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 Foi já no fechamento deste trabalho que, subitamente, Rachel de Queiroz 
interrompe sua existência de quase 93 anos. Sua posição de mulher forte, que marcou o 
século 20 no Brasil, aponta-a como uma figura feminina importante do Brasil, a ser 
lembrada tanto pela sua obra como pelo que representou, pois abriu espaço para a mulher 
na vida brasileira. 
Por ter sobrevivido a quase todos os seus amigos, Rachel dizia-se pesarosa: “meus 
amigos eram todos mais velhos que eu, de forma que fui perdendo todos eles, de um em 
um. (Pedro) Nava, Graciliano (Ramos), Zé Lins (do Rego), amigos queridos que eram 
como irmãos, a gente se via todo dia”. Em “A matemática do tempo”,1 ela interpela sobre 
essa  mania de se pesar, escolher, dividir o tempo. Consola-se: “o tempo é que manda na 
gente, não somos nós que mandamos nele. Então, por que fingir controlá-lo, contá-lo?” 
 O livro Tantos Anos, biografia escrita com sua irmã Maria Luiza, diz que seu 
próximo projeto era "ir para o céu o mais rápido possível". A figura da morte à espreita 
transformou-se numa constante tanto nas grandes obras como nas crônicas curtas que 
publicava nos jornais. O seu fascínio pela violência e a busca pela morte conduziram-na, de 
certa forma, a um relato de experiência no conjunto da obra ficcional. Ela afirma, em 
entrevista, ter censurado muitas partes do livro biográfico, que contavam de sua vida 
íntima, porque achava, paradoxalmente, que vida pessoal é coisa a se falar em romance, não 
nas biografias. Desta forma, coloca a morte como espécie de ousado projeto pessoal na 
biografia e diz não ter medo de morrer, já que para ela a morte é a libertação: “o que seria 
de nós se não fosse a morte? É a grande irmã, a grande amiga.”  
Em suas crônicas, o que se vê não é diferente, mas verdadeiras reflexões acerca do 
tema. Na sugestiva “Você tem medo da morte?”,2 ela confessa: “Eu me imaginava uma 
pessoa brava, sem medo de nada, principalmente da morte! E tinha até um certo orgulho 
disso.” Depois de um quase atropelamento, Rachel de Queiroz vê o seu equívoco com 
relação à sua valentia perante a morte e passa a fazer uma pesquisa sobre o tal medo da 
                                                          
1 QUEIROZ, R. de. “A matemática do tempo” in Estado de São Paulo, 29 mar. 1997. 
2 QUEIROZ, R. de. “Quem tem medo da morte?” in Estado de São Paulo, 20 jan. 2001. 
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humanidade. Está curiosa para saber se outros também pensam nisso e se sentem o pavor 
que sentiu. Verdade ou ficção, o que ela nos relata é que o primeiro a ser investigado foi 
seu médico, que, talvez por viver em contato com pacientes em constante luta contra a 
morte, responde afirmativamente: “sou capaz de ver a magra rondando, preparando o bote – 
é, afinal, a grande inimiga do meu ofício”. O segundo a ser interpelado foi o padre: “tenho 
medo sim, mais do que qualquer outro, sei o que nos espera do outro lado; e a mim, 
portanto, tudo será cobrado em dobro”. A professora carrasca também não foge ao pânico: 
“como acredito que tudo não se acaba com a morte, sei lá o que me será cobrado nessa 
hora!” Até o que tinha fama de comunista confessou: “eu sou um ateu público, declaro 
sempre que a vida é o nosso bem mais precioso, como não ter medo de o perder?” A 
escritora conclui que “todos temem mesmo é o fim da vida, que acaba em mistério 
insondável, que nem crença nem religião seria capaz de ousar levantar-lhe o véu: mente 
quem diz que não tem medo da morte.”  
Em outra crônica, também de título sugestivo, “Morrer sonhando”,3 escreve: 
“Sempre me sinto entre a vida e a morte, mais para a morte do que para a vida”. Aludia 
explicitamente ao calor do Rio, mas referia-se à sua constante reflexão acerca do tema: 
“Quando penso no fim do mundo e na infinidade de previsões com que sábios e adivinhos o 
descrevem, só faço a Deus um pedido: ‘Se o mundo se acabar ainda no meu tempo, por 
favor, que não seja pelo fogo!’ Pode vir por contaminação atmosférica, por peste, por 
colisão com outro astro, por uma grande maré que afogue os continentes. Contanto que não 
seja pelo fogo. Parece que o fim melhor ainda seria pelo frio. Nada de explosões e chamas, 
só o ar gelado tomando tudo. A gente vai se encolhendo, se amontoando uns contra os 
outros, tiritando, batendo o queixo. E aí, sendo o frio cada vez mais forte, baixa aquela 
sonolência; e se adormece e se morre, sonhando. Pelo menos assim me contou um russo, 
que quase morreu congelado e já foi salvo dormindo”. 
 Parece que suas preces foram ouvidas, pois, no dia 04 de novembro de 2003, faleceu 
a escritora às 6 horas da manhã, enquanto dormia. Meu agradecimento a essa figura, em 
cujos escritos pude me debruçar durante estes cinco anos de pesquisa, numa persistente 
busca por sua arte, que lapidou as inquietações femininas da mulher moderna. 
                                                          
3 QUEIROZ, R. de. “Morrer sonhando” in Estado de São Paulo, 2 fev. 2002. 
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Neste trabalho, estuda-se Maria Moura e Beata Maria do Egito, personagens de 
Rachel de Queiroz, partindo da protagonista de estréia, Conceição, a primeira que não se 
casou, nem se dobrou ao destino das mulheres de sua época: forte e decidida, entrega-se aos 
prazeres das leituras, abdicando de sua ligação ao incompatível parceiro amoroso. Maria 
Moura e Beata Maria do Egito evocam uma multiplicidade de influências que as tornaram 
fortes e transgressoras das ordens vigentes, seja o patriarcalismo, seja a moral e virtude 
cristãs. Maria Moura é caracterizada como a chefe de um bando imerso no mundo do 
cangaço e aproxima-se da donzela-guerreira, trazendo as vestimentas masculinas e o cabelo 
cortado. Ao transgredir a lei, colocando-se na defesa dos perseguidos pela justiça e 
praticando inúmeros roubos e assassinatos, revela uma matriz maior, a da matriarca, 
caracterizada por ser: fazendeira, grande proprietária, destemida e dona do poder. Maria do 
Egito subverte a religião, entregando seu corpo como forma de continuar lutando pelo 
Juazeiro de Padre Cícero. Evoca uma matriz hagiográfica, a da Santa Maria Egipcíaca e 
lembra as hieródulas, cortesãs sagradas do mundo antigo.  
São apresentadas as diversas matrizes para a concepção das personagens estudadas. 
Desta forma, são trazidas, quando necessárias, outras personagens da autora, como Guta, 
Noemi e Dora, e também D. Guidinha do Poço, de Manuel de Oliveira Paiva. São tomados 
da realidade vários modelos, que a auxiliaram na construção de suas personagens: figuras 
históricas, como a Rainha Elizabeth I; familiares, como dona Rachel e Bárbara de Alencar; 
matriarcais, como Dona Federalina de Lavras e Marica Macedo.  
 
Abstract  
The purpose of this thesis is to study the life and times of Maria Moura and Beata 
Maria do Egito, both characters of Rachel de Queiroz. Our starting point is Conceição, the 
first main character, and the first one to refuse to submit to the fate of women of her time. 
Strong and determined, Conceição devotes herself to the delights of reading and abdicates 
from her liaison with a bad match. Maria Moura and Beata Maria do Egito evoke a 
multiplicity of influences which made them strong and turned them into rebels against the 
establishment – be it patriarchal or Christian. Maria Moura is portrayed as a leader of a 
bandit gang, resembling a maiden knight with her short haircut and her man's clothing. By 
breaking the law, taking the side of the convicted and committing murder and robbery, she 
reveals a higher nature: that of a matriarch, characterized by being fearless, a landlord, and 
a ruler. Maria do Egito perverts religion and offers her body as a means to keep on fighting 
for Padre Cícero's home town, Juazeiro. By doing so she evokes the hagiographic tradition 
of Mary of Egypt and recalls the hierodules, the sacred courtesan of the ancient world.  
Our thesis aims at displaying the different matrixes used for the conception of the 
characters we analyzed and we thus refer to other characters the author created, such as 
Guta, Noemi, and Dora, as well as D. Guidinha do Poço, a character created by the author 
Manuel de Oliveira Paiva. Again, the author draws on several real-life models to create 
them: historical personalities, such as Queen Elizabeth I, familiar ones, such as Dona 
Rachel and Bárbara de Alencar, as well as matriarchal ones, such as Dona Federalina de 




























































Este trabalho parte da constatação de Adonias Filho a respeito da preocupação da 
escritora Rachel de Queiroz em destacar a personagem feminina e, através dela, penetrar 
em aspectos do universo cultural nordestino. A figura da mulher é tomada como a que 
aciona a ficção e é situada diante de três dramas: a seca, o cangaço e o fanatismo. Ele assim 
escreve: “É Conceição em O quinze, é Maria Bonita em Lampião, é a Beata em A Beata 
Maria do Egito.”1  
Se Conceição é a figura central do drama vivido por personagens que lutam perante 
a seca ocorrida em 1915, a Beata Maria do Egito representa a figura santificada do 
ambiente romeiro de Padre Cícero, sofrida e perseguida como o seu Patriarca. Ambas 
partilham um ideal de projeto histórico feminino, em que a mulher, comumente desprezada 
em casa e na sociedade, é valorizada. Já em Lampião, Rachel de Queiroz procura centrar a 
personagem Maria Bonita, companheira do cangaceiro, que abandona a pacata vida do lar e 
o marido para acompanhar Lampião em sua vida de banditismo. No entanto, a figura 
central feminina perde espaço para o líder cangaceiro, que lhe “rouba a cena”.  
É somente com o Memorial de Maria Moura que Rachel de Queiroz consegue 
vingar-se de Lampião, pois, nesta obra, haverá uma espécie de “Lampiona”, que irá, numa 
vida de bandidagem e conquistas, concretizar o seu projeto de escritora, a ponto de Maria 
de Lourdes Dias Leite Barbosa afirmar que os problemas não solucionados das 
protagonistas anteriores são retomados, mais tarde, pela personagem Maria Moura, sendo 
ela, desta forma, uma espécie de personagem-afirmação.2 
Este trabalho, então, buscou construir o universo de relações das personagens Maria 
Moura e Beata Maria do Egito, partindo, para tanto, da personagem feminina de estréia da 
autora, Conceição, a que não se casou, nem se dobrou ao destino das mulheres de sua 
época: forte e decidida, entrega-se aos prazeres das leituras, abdicando até de sua ligação 
com o parceiro amoroso. Conceição, Maria Moura e Beata Maria do Egito evocam uma 
                                            
1 AGUIAR, A. Filho. O romance brasileiro de 30, p. 86. 
2 BARBOSA, M. de L. D. L. Caminhos e descaminhos das protagonistas de Rachel de Queiroz, p. 139. 





multiplicidade de influências que convergem em personagens femininas fortes e 
transgressoras das ordens vigentes, seja a predominância do patriarcalismo no sertão 
nordestino, seja a vigência da moral e virtude cristãs. Conceição dedica-se à carreira de 
professora e ao amparo dos que sofrem com a seca; Maria Moura é caracterizada como a 
chefe de um bando imerso no mundo do cangaço; Maria do Egito é a beata que luta pelo 
Juazeiro de Padre Cícero. 
Essas personagens femininas têm em comum o fato de se negarem a viver o destino 
padronizado das mulheres, o de ser mãe e esposa, desafiando a prescrição feita já a 
Conceição de O quinze: “mulher que não casa é um aleijão” – sentença dada pela avó.3 
Ainda que seja professora – uma “segunda mãe” –, essa é a primeira profissão que dá a 
elas, mulheres, emancipação. Ao adotar como seu um filho entregue por uma flagelada da 
seca, em troca de um bocado de comida, a preocupação de Conceição não é somente 
satisfazer seus apelos maternais, mas também os sociais, prestando a um rebento da seca 
sua solidariedade.  
Enquanto Maria Moura se aproxima da caracterização da donzela-guerreira, 
trazendo na sua personagem a tradição das vestimentas masculinas e do cabelo cortado, 
Maria do Egito lembra as hieródulas, as cortesãs sagradas do mundo antigo. Mais 
importante que isso, porém, é perceber que Maria Moura, ao transgredir a lei, colocando-se 
na defesa dos perseguidos pela justiça e praticando inúmeros roubos, ladroagens e, até 
mesmo, assassinatos, revela uma matriz maior, a da matriarca, caracterizada por ser 
fazendeira, grande proprietária, destemida e dona do poder. Já Maria do Egito, uma beata 
devota e santificada, subverte a religião, deitando-se com o Tenente, num acordo para 
conseguir sua libertação. Foi a forma que encontrou para continuar lutando ao lado 
daqueles que buscam justiça e fim do sofrimento na pequena cidade do Juazeiro. Não se 
converte numa prostituta, nem se macula, evocando, de modo tênue, uma matriz 
hagiográfica, a da Santa Maria Egipcíaca.  
Afora a constatação de tais influências, este trabalho é conduzido para o tipo de 
projeto que Rachel de Queiroz demonstra possuir na construção de suas personagens 
femininas. Insatisfeita com Maria Bonita, desbancada pelo chefe dos cangaceiros em sua 
peça Lampião, a escritora tenta novamente, com Maria do Egito, a construção literária da 





mulher nordestina. Mas todas as suas personagens, embora bravamente rompam com o 
comportamento estipulado convencionalmente para as mulheres, parecem titubear perante 
sua realização afetiva. Foi assim desde Conceição, a personagem inaugural. Elas sabem se 
impor, utilizando-se das forças que possuem, mas, não obstante, sucumbem no plano 
afetivo. Como a escritora concebe, então, suas mulheres nordestinas? É este o desafio deste 
trabalho: perseguir a caracterização das personagens femininas Maria do Egito e Maria 
Moura, a partir de Conceição. 
A autora pôde, ao longo de suas obras, criar a personagem Maria Moura, fazendo 
com que essa muito devesse às inúmeras outras antecessoras, quase todas a contribuírem, 
de certa forma, à realização da última. Explicar, a partir da última, as outras personagens, 
ou, ainda o inverso, explicar como cada uma pôde contribuir para a representação final de 
Maria Moura, esse é o projeto deste trabalho, sem deixar, no entanto, de apresentar as 
diversas matrizes que contribuíram para a concepção das personagens literárias. Dessa 
forma, são trazidas, quando necessárias, outras personagens de Rachel de Queiroz como 
Guta, Noemi e Dora, assim como uma personagem literária, D. Guidinha do Poço, de outro 
autor cearense.  
 Além delas, Rachel de Queiroz parece tomar da realidade vários modelos que a 
auxiliaram na construção de suas personagens. Entre elas, despontam figuras históricas, 
como a Rainha Elizabeth I; familiares, como dona Rachel e Bárbara de Alencar; matriarcas, 
como Dona Federalina de Lavras e Marica Macedo. Buscando apreender o mistério de tais 
personalidades, a autora elabora sua própria interpretação do feminino que persegue, 
extraindo recursos deste grande arsenal do romancista, que é a memória – histórias de que 
tomou conhecimento, seja através de narrativas orais, seja através de livros antigos, e que lá 
permaneceram para servir como elementos de invenção da matéria ficcional.  
                                                                                                                                     
3 QUEIROZ, R. de. O quinze, p. 10.  











1. “Brasilidade nordestina” e o romance de 30 
 
 
Participante ativa do ciclo de cultura regionalista da década de 1930, Rachel de 
Queiroz contribui para a construção e difusão de uma das mais bem sucedidas “identidades 
culturais”, a chamada “brasilidade nordestina”, que tem à frente Gilberto Freyre, criador da 
expressão. Ela relata a liderança exercida pelo sociólogo na crônica “O incrível 
centenário”: 
Para nós, nordestinos, principalmente os que tínhamos maior contato com Pernambuco, 
Gilberto Freyre era uma espécie de orago. O homem que tinha descoberto o processo com 
que se fizera a civilização daquela região, baseado em informações locais, em 
documentação ainda não utilizada. A publicação de seu Casa grande & Senzala foi 
praticamente um escândalo. As relações dos patriciados com os escravos africanos e a 
população local eram vistos sob ângulo inédito. Quando o conheci, Gilberto já estava em 
sua plena glória. Só tive que reverenciá-lo como os demais da minha geração: ele era o 
mestre.4 
 
Rachel de Queiroz, na mesma crônica, presta homenagem aos cem anos do 
nascimento de Gilberto Freyre, relembrando a consagração imediata do autor ao lançar 
Casa grande & Senzala. Observa como o sociólogo enaltece o ego nordestino ao apresentar 
o sertanejo nas suas fragilidades essenciais, sem, com isso, desvalorizá-lo. Nas limitações 
da pobreza e do atraso, o nordestino mostra sua paciente resistência à miséria e ao 
coronelismo.  
Para alguns autores, essa imagem atribuída ao nordestino substitui a importância da 
ordem econômica perdida com o fim da oligarquia. O patriciado rural local nunca se refez 
do duro golpe desferido pela revolução de 1930 contra as oligarquias regionais do nordeste. 
Na ausência dos sólidos pilares da velha ordem senhorial, os seus herdeiros incumbiram-se 
da missão de garantir a sobrevivência desse universo no plano da ficção literária. O maior 
deles, Gilberto Freire, criou a idéia da “brasilidade nordestina”; Rachel de Queiroz, o 
“homem telúrico”;  Zé  Lins  do Rego, o velho engenho desbaratado pela usina; e o escritor  
                                            
4 QUEIROZ, R. de “O incrível centenário” in O estado de São Paulo, 9 out. 1999.  





Ariano Suassuna, o seu “sertão medieval”. Michel Zaidan Filho afirma que: 
A criação literária de Rachel de Queiroz em torno de uma “humanidade telúrica” — esse 
“homos nordestinus” — em cujas veias escorre terra em vez de sangue e cujos traços 
psicológicos, “naturais”, seriam: a solidão, a solidariedade irrestrita, o apego à terra, o 
fatalismo etc., é o correlato dessa “brasilidade nordestina”, o seu suporte antropológico.5 
 
A criação literária nordestina, sobretudo o romance, só se elucida no âmbito 
histórico-político se analisada à luz do projeto ideológico que lhe é subjacente: o de criar e 
difundir o conceito de uma região – o nordeste. Neste sentido, estaria acompanhando a 
poesia e a pintura de Manuel Bandeira, Jorge de Lima, Ascenso Ferreira, Cícero Dias, 
Vicente do Rego, e outros. O conjunto desta produção cultural responde por um objetivo 
específico: definir e divulgar um espaço e uma cultura nordestinos a partir dos anos de 
1920 no Brasil. Desta forma, realiza-se uma união perfeita entre modernista e regionalista, 
misturando elementos locais e universais, para obter a identidade nacional com um “ethos” 
cultural próprio, autêntico, avesso ao importado, estrangeiro e europeizante. Este projeto 
ideológico viabilizará a sobrevivência simbólica das elites agrárias destituídas do poder 
pela revolução.6  
Através de práticas e discursos regionalistas, gestou-se, então, no começo do século 
XX, essa idéia de nordeste, espécie de identidade formulada por vários movimentos 
culturais – Regionalismo, Modernismo e, posteriormente, Tropicalismo –, a partir de uma 
cultura local existente. Essa concepção de nordeste foi introjetada por aqueles que ali 
habitavam. Desta forma, os movimentos culturais reelaboram, permanentemente, a sua 
própria concepção de existência.  
Afirma Durval Muniz de Albuquerque Júnior que, ao tratar do nordestino, deve-se 
evitar cair na estereotipia, pois é perigoso arrogar-se no direito de dizer quem é o outro em 
poucas palavras. É importante observar que o nordeste e os nordestinos são invenções que 
se sustentam pelas próprias relações de poder vigentes nessa região. Propalados como os 
                                            
5 ZAIDAN Filho, M. O fim do nordeste e outros ensaios, p. 18. 
6 O ano de 1930 foi marcante na história do Brasil por corresponder às conseqüências da crise de 1929 na 
história americana, com reflexo na estrutura social e econômica do mundo todo. Em nosso país, a crise do 
café abala a estrutura política, levando à crise de 1930, que depõe o Presidente Washington Luís e leva ao 
poder uma geração jovem, com Getúlio Vargas no comando. A imigração, a industrialização, a urbanização 
daí resultante, a agitação político-militar e a crise econômica demonstravam que o sistema de produção 
agrária começava a ser destruído e substituído por uma era industrial capitalista. Desta forma, “o romance de 
30” é integrante, produto e reflexo dos primórdios do Brasil moderno, que se superpunha ao Brasil 
arcaico/agrário. 





constantemente derrotados, oprimidos, discriminados e explorados pela região sul e sudeste 
do país, os nordestinos, eles mesmos, emitem, em sua própria locução, o discurso do 
atrasado, do pobre, do necessitado. A forma de se conceber a região, portanto, é fruto de 
seu próprio discurso. O estudioso aponta que definir uma região não é pensá-la uma 
homogeneidade, uma idade presente na natureza, como se estaria propenso a fazer, mas é 
pensá-la um grupo de enunciados e imagens que se repetem, com certa regularidade, em 
diferentes discursos e épocas, com diversificados estilos.7 
Segundo ele, a identidade surge como efeito da repetição regular de imagens e 
enunciados compostos de signos eleitos para representar a região. E, para o Modernismo, a 
identidade a ser construída deveria apoiar-se sobre a cultura. Para Mário de Andrade, cabia 
ao artista a construção dessa tradição, na qual se fundamentaria a identidade cultural. O 
artista, por conseguinte, estava encarregado de coletar um inconsciente artístico coletivo, 
não aquele pautado nos padrões europeus, porém numa tradição que emerge historicamente 
da cultura popular, da raça mestiça. Após uma fase consciente de construção dessa tradição, 
esta passaria a ser incorporada. As obras de arte que foram feitas com esse intuito não 
tiveram uma preocupação de relatar uma cultura existente, mas de criá-la a partir de um 
povo e de uma cultura popular. 
Pensando assim, o nordeste foi uma espécie de invenção regional, que rompe com a 
antiga dualidade norte/sul, num momento em que o norte perdia poder com as alterações 
trazidas pelo fim da escravidão e pela crise da produção açucareira, e o sul se fortalecia 
com o desenvolvimento urbano e industrial. Estabelece-se, então, uma redistribuição das 
espacialidades no país, em que o nordeste reage ao processo de instauração da 
modernidade. Esta região volta-se para uma tradição e uma memória reinventadas através 
de uma prática discursiva autocentrada. Os temas escolhidos – a seca, o cangaço, o 
messianismo e as lutas pelo controle do Estado – são os que sensibilizam a opinião pública 
nacional e, assim, podem trazer novos recursos ao local, capazes de defender os privilégios 
ameaçados. 
A sociologia freyreana havia sido responsável, em grande parte, por essa visão 
tradicionalista do nordeste. A influência do pensamento marxista, no entanto, amplamente 
divulgado entre intelectuais e militantes ligados ao Partido Comunista, atua não só no modo 





de interpretar a realidade do país, mas surge como caminho a ser seguido tanto na política, 
como nas artes e na cultura: a denúncia de miséria, de injustiças sociais e de revolta. Desta 
forma, os intelectuais de esquerda, ao tematizarem o nordeste, encontraram-se com os 
tradicionalistas exatamente pela negação da modernidade. Por isso há uma tendência do 
discurso dos intelectuais marxistas em abordar fenômenos como o cangaço, o messianismo 
e o coronelismo a partir de seus determinantes sociais. O cangaceiro e o beato seriam 
indivíduos marginalizados, utilizados como exemplos de luta contra a opressão. A esquerda 
reordena o mito do bandoleiro e do santo para denunciar as condições de injustiça e 
miséria. 
A descoberta do tema da seca, como um discurso, que emocionava e mobilizava 
recursos e obras, instaura um novo motivo diante da decadência das atividades econômicas 
principais da região. Ela não se torna apenas tema central no discurso dos representantes 
políticos, porém estende-se também a outros âmbitos. A reelaboração da região dá-se no 
plano cultural, mais do que no político. Ligados ao fenômeno da seca, vêm as temáticas do 
cangaço e do messianismo, que só reforçam a imagem do nordestino como homem violento 
e fanático, o nordeste como uma terra sem lei, submetida ao terror dos bandidos, além da 
loucura religiosa. 
Os filhos da elite regional, sobretudo, é que vão propalar, através de obras 
sociológicas e artísticas, um nordeste onde não mais se sonha com a volta ao passado, mas 
com a construção de uma outra sociedade: realizar o novo através da revolta contra a 
exploração e a dominação. A literatura participa da sua invenção, elaborada a partir de 
fontes ali existentes. Durval Muniz de Albuquerque Júnior esclarece: 
Embora sendo um grupo de autores muito diferenciados do ponto de vista estilístico, os 
romancistas do Nordeste se aproximam, pela posição que ocupam no campo literário e 
como representantes de uma área cultural do país em declínio em outros aspectos, e elegem 
a politização da cultura como o caminho para se fazer presente no cenário nacional.8 
 
O romance de 30 emerge preocupado em definir os vários tipos humanos e as 
características sociais que compunham a nação, cruzando o ponto de vista psicológico com 
o social. No romance nordestino, irão se cruzar a crise de uma sociabilidade com a de uma 
intelectualidade tradicional, o problema individual de filhos de proprietários rurais em crise 
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com o problema social equacionado como instância regional pela produção sociológica 
freyreana e toda uma produção discursiva anterior: 
O ato de escrever para eles é, ao mesmo tempo, um ato de alegria por se reencontrarem com 
um tempo que se perdeu; uma redescoberta de um tempo que nega o esquecimento, pelas 
reminiscências e lembranças que procuram trazer de volta; mas também é um ato de tristeza 
por trazer a consciência da passagem do tempo, da inexorável destruição que este traz, 
inclusive das próprias lembranças.9 
 
Ao elaborar, como tema central, a decadência da sociedade patriarcal e sua 
substituição pela sociedade urbano-industrial, os autores do romance de 30 procuram se 
aproximar do povo através da literatura, adotando temas e formas de expressão de origem 
popular como forma de denunciar as condições sociais em que viviam. Descendentes de 
famílias tradicionais e decadentes, estes intelectuais não estão mais comprometidos 
diretamente com os grupos dominantes, permitindo-se certa autonomia. O povo vive, de 
certa forma, marginalizado como esses intelectuais, pois ambos estão desvinculados da 
burguesia emergente. E a própria escolha da forma romance para falar do nordeste não é 
fortuita, já que se aproxima da tradicional narrativa popular. 
Dentre estes autores, Rachel de Queiroz estaria junto daqueles que constróem a 
região como espaço de saudade, da tradição. Embora também se reporte ao litoral, o sertão 
é o espaço tradicional por excelência, aquele que dá originalidade ao nordeste. Para tanto, 
elabora obras tendo como material de invenção suas próprias lembranças, experiências, 
imagens, enunciados e formas de expressão conservados de uma identidade ameaçada de se 
perder. 
 Para ampliar a discussão, pode-se perceber que Rachel de Queiroz teve a 
preocupação, como participante do movimento Modernista, de fundar certa tradição 
nordestina e não apenas propalar uma já existente. E, para tanto, ao relatar fatos, memórias 
e lendas conhecidos na região, ela registra e, ao mesmo tempo, recria elementos a serem 
incorporados pela cultura própria local, pois os discursos e as práticas, que inventaram o 
nordeste, são também históricos à medida que se produzem em condições determinadas e 
projetam-se no futuro. Ao mesmo tempo em que criam tradições, ao inventar o passado, 
influenciam novos acontecimentos e fazem acontecer o presente. A história regional 
retrospectiva busca dar à região um estatuto ao mesmo tempo universal e histórico, espécie 
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de restituição de uma verdade, conjunto de indícios que já denunciavam sua existência ou a 
prenunciavam, como afirma Durval Muniz de Albuquerque Júnior: 
Olha-se para o passado e alinha-se uma série de fatos, para demonstrar que a identidade 
regional já estava lá. Passa-se a falar de história do Nordeste, desde o século XVI, lançando 
para trás uma problemática regional e um recorte espacial, só dado a saber no início do 
século XX.10 
 
A identidade regional permite costurar uma memória, inventar tradições, encontrar 
uma origem que religue os homens do presente a um passado, que atribua sentido a uma 
existência cada vez mais sem significado, tornando, desta forma, o nordeste tradicional 
num produto da modernidade. É de se prever, portanto, que as “tradições” nordestinas são 
sempre buscadas em reminiscências de um passado rural e pré-capitalista, sobretudo 
patriarcal, com forte ênfase na memória: 
Essa memória espacial, esteticamente resgatada, inspiraria a criação de um futuro melhor, 
liberto dos arrivismos, artificialismos e utilitarismos burgueses. Um espaço regional, feito 
para permanecer no tempo; construído com o agenciamento de monumentos, paisagens, 
tipos humanos, relações sociais, símbolos e imagens que pontilham este território estriado 
pelo poder. É na memória que se juntam fragmentos de história, lembranças pessoais, de 
catástrofes, de fatos épicos que desenham o rosto da região.11  
 
É notória a tematização de elementos da cultura popular, nas obras de Rachel de 
Queiroz, presentes como forma de legitimar a tradição nordestina. Não só no imaginário 
(lendas, tradições, memórias), no comportamento (cangaço, fanatismo) e na linguagem 
(oralidade, uso de expressões coloquiais e ditados populares) estão o reavivamento desta 
cultura, mas também em formas de expressões artísticas (cordel, poesia, dança, música e 
espetáculo mambembe).12 Na elaboração das suas personagens, eminentemente femininas, 
opera com experiências sociais fundamentais e típicas da região, capazes de promover a 
identificação do leitor.  
Com o romance O quinze, de Rachel de Queiroz, e A Bagaceira, de José Américo 
de Almeida, a prosa nordestina se amplia. O caminho, que antes se fizera com Franklin 
Távora e Domingos Olímpio, finalmente se alarga, sobretudo em linguagem e estrutura, 
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com as conquistas do movimento Modernista. O material, poderoso em carga humana e 
complexidade social, apenas de leve tocado pelos ficcionistas anteriores, corresponde de 
fato a um universo capaz de alimentar, diariamente, as maiores vocações criadoras. 
Assim, um aspecto interessante, ligado às condições específicas do decênio de 1930, 
foi a multiplicação das literaturas regionais e sua transformação em modalidades 
expressivas, cujos âmbito e significado tornaram-se nacionais, como se fossem 
coextensivos à própria literatura brasileira. É o caso do “romance do nordeste”, considerado 
por muitos como o romance por excelência. Fala-se de literatura regional e não regionalista 
no sentido pitoresco, de um nordeste representado na sua realidade viva pela literatura.13 
Aglaêda Facó Ventura, no Seminário do Romance de 30 no Nordeste, recusa-se a 
denominar este tipo de obra de regionalista e oferece uma nova conceituação com o termo 
neo-realista, que, segundo ela, facilitaria a sua filiação à estética social e existencial do 
romance ocidental. Inclui O quinze nesta nova conceituação por considerá-lo um 
verdadeiro painel não só da realidade do nordeste, mas de todo o Brasil deste período.14 
O romance do nordeste transformou o regionalismo ao eliminar a visão paternalista 
e exótica, substituindo-a por uma posição crítica, freqüentemente agressiva, assumindo o 
ângulo do espoliado com um acentuado realismo no uso do vocabulário e na escolha das 
situações. Os decênios de 1930 e 1940 foram momentos de renovação dos assuntos e busca 
da naturalidade, com a maioria dos escritores construindo uma nova maneira de escrever, 
tornada possível pela liberdade, que os modernistas do decênio de 1920 haviam 
conquistado e praticado. 
No balanço feito sobre o movimento Modernista, em Aspectos da literatura 
brasileira, Mário de Andrade lamenta uma falta: “apesar da nossa atualidade, da nossa 
nacionalidade, da nossa universalidade, uma coisa não ajudamos verdadeiramente, duma 
coisa não participamos: o melhoramento político-social do homem. E esta é a essência 
mesma da nossa idade.”15 É somente com a geração posterior, a de 1930, que haverá 
empenho na questão político-social do homem, propiciando idéias políticas e, 
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consequentemente, a divulgação do marxismo, o aparecimento do fascismo e, como 
contrapartida, o renascimento do catolicismo de cunho existencial.  
A rebelião Modernista de 1922 – predominantemente de ordem estética, inspirada 
nos movimentos de vanguarda europeus, e que adquiriu aos poucos um sentido 
essencialmente brasileiro quer na poesia, quer na prosa – possibilitou a consolidação, em 
1930, de um novo eixo em torno do qual passou a girar a cultura brasileira. Neste sentido, 
foi um marco histórico, daqueles que fazem sentir vivamente que houve um “antes” 
diferente de um “depois”, como diz João Luiz Lafetá, mas que gerou um movimento de 
unificação cultural. Por isso o romance de 30 é visto como parte integrante do movimento 
modernista e não apenas um desdobramento do Modernismo de 22, uma segunda fase da 
literatura surgida na Semana da Arte Moderna. O crítico harmoniza as diferenças entre os 
dois momentos, partindo do princípio de que todo movimento tem um projeto estético e um 
ideológico e, no caso do Modernismo Brasileiro, teria ocorrido uma ênfase maior no 
primeiro durante a fase heróica e, nos anos 30, a ênfase estaria no projeto ideológico.16 
Tal forma de conceituar os dois momentos, o de 1922 e o de 1930, porém, foi 
apontada por Luís Gonçales Bueno de Camargo como falha, porque este considera não 
haver uma continuidade dos projetos estéticos e ideológicos de uma geração para outra, de 
forma que a ênfase num ou noutro não dá conta dos desacordos que separam essas duas 
gerações. Segundo ele, seria preciso saltar as enormes diferenças que há entre a geração de 
intelectuais formada antes da Primeira Guerra e a dos formados depois dela. A geração de 
1922 privilegiou a poesia como forma, com uma forte influência das vanguardas européias 
a incitar uma renovação, ao passo que a de 1930 produz mais romances descrentes de uma 
transformação positiva via modernização. A diferença ideológica dos dois grupos é tão 
acentuada que, nos autores do verdeamarelismo, articulava-se uma utopia modernista e, nos 
romances de 30, priorizavam-se aspectos de uma pós-utopia, a constatação de um país 
injusto e atrasado. 
Tal desalento é o que Antônio Candido descreve em sua crítica relativa ao período. 
Indica o atraso e o subdesenvolvimento como elementos de repercussão na consciência do 
escritor não só brasileiro, como latinoamericano. A noção de continente novo, que atribuía 
a si mesmo grandes possibilidades de futuro, não pôde se realizar, sendo sobreposto pela 





noção de atrasado e de pobreza. Muda-se a perspectiva, outrora de celebração das grandes 
pátrias, para a realidade de populações miseráveis e incultas. Desta forma, diante de um 
presente paralisante, a visão resulta pessimista, pois um futuro problemático é o que se vê 
pela frente. Não se trata, todavia, de um posição passiva. A falta de perspectiva leva à 
decisão de lutar, pois a agonia produzida na consciência, diante do comprovado atraso, 
suscita reformas políticas, construção ideológica transformada em ilusão compensadora. 
Daí a disposição de combate, que se estende por todo o continente, convertendo a idéia de 
subdesenvolvimento em força propulsora, que dá novo caráter ao tradicional empenho 
político dos intelectuais. Esta consciência se manifesta claramente no período pós Segunda 
Guerra, mas vinha sendo orientado desde a década de 1930, sobretudo na ficção 
regionalista.17 
Neste grupo pós-utópico da “geração de 30”, Rachel de Queiroz figura juntamente 
com José Américo de Almeida, Graciliano Ramos, Jorge Amado, Érico Veríssimo, José 
Lins do Rego, para citar apenas os mais conhecidos. Além da preocupação social, José 
Hildebrando Dacanal explica tal agrupamento de autores pela proximidade de suas obras, 
com algumas características constantes, quais sejam: verossimilhança, linearidade, temática 
agrária e estruturas históricas identificáveis.18 
Quanto ao conceito “romance de 30”, José Hildebrando Dacanal afirma não ter 
importância o fato de ter sido e continuar sendo usado de forma pouco rigorosa ou de não 
estar claramente delimitado. O que deve importar, na sua opinião, é que ele identifica um 
fato claramente constatável na evolução da ficção brasileira: nunca antes, em período de 
tempo tão curto, tantos autores haviam escrito tantas obras tão próximas entre si. A partir 
dessa evidência e tomando por base a década em que começaram a surgir tais autores e 
obras, nasceu o conceito. 
Estas proximidades definidoras do romance de 30, no entanto, acabam sendo 
percebidas por Luís Gonçales Bueno de Camargo como um equívoco de leitura, pois 
contemplam apenas o romance social e, mais do que isso, o regional, deixando de fora do 
período escritores como Cornélio Penna, Marques Rebelo ou Lúcio Cardoso. Por isso 
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afirma: “Em sua busca pelo ‘típico’, Dacanal nunca olha para o elemento ‘dissonante’.” E o 
seu apontamento vai além, ao constatar que também a classificação dos romances 
psicológicos ou intimistas é falha pelo mesmo motivo, o de fazer uma série de afirmações 
categóricas numa lista didática de “características típicas”.19 E, ao se recusar essa divisão, 
pode-se ir mais adiante e apontar autores que escapam a esse círculo fechado. É esse o caso 
de Rachel de Queiroz: 
É engraçado, por exemplo, como nos acostumamos a pensar na autora de O quinze como 
uma escritora regionalista levando em conta apenas o seu romance de estréia – e nem este é 
somente romance regionalista, diga-se. Embora sempre tocando em temas que poderiam ser 
chamados de sociais, seus romances seguintes são mais psicológicos do que qualquer outra 
coisa, a ponto de um crítico que procurou estudar o regionalismo como tendência geral das 
letras brasileiras afirmar [que] “a conclusão a que se pode facilmente chegar é que qualquer 
rótulo generalizante aplicado à ficção de Rachel de Queiroz, do tipo ‘romancista 
regionalista’ ou mesmo ‘romancista social’ constitui um simplismo e uma inexatidão.”20 
 
Através de uma estética neo-realista, Rachel de Queiroz mostra, em O quinze, 
personagens degradadas pelo flagelo da seca e baixas condições sócio-econômicas. O que 
temos é uma tentativa de análise do destino do homem com a consciência da conjuntura em 
que se situa – a seca. Avulta, porém, a posição da mulher, tendo, como pano de fundo, os 
problemas geográficos e sociais nordestinos, cuja temática sistematiza-se com base nos 
cenários e nos costumes, sem minimizar o papel da imaginação criadora perante esta nova 
personagem feminina emancipada. Deste modo, confluem, nesta obra, duas vertentes do 
romance de 30, a questão social e a modalidade mais “intimista”.  
Esse tipo de junção põe por terra a idéia de categorização dos romances e salienta 
uma efervescência própria da década de 1930, com suas diversas perspectivas políticas, 
ideológicas e culturais. Estas permitiram o aparecimento de obras literárias multifacetadas, 
que surgiram tanto a partir do veio da heroína forte, independente e ambientada num meio 
rural, agreste, quanto de um tipo de heróis fracassados, cansados e próximos à desilusão, 
comumente localizados em ambientes urbanos, como quer Fernando Cerisara Gil. Este 
concorda com o fato de que, neste período, buscava-se a criação de um projeto estético que 
redesenhasse o mapa histórico e cultural do país e da nacionalidade. Ele vem com múltiplas 
faces e com infinitas descontinuidades, a personagem fracassada é situada como uma 
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espécie de retorno do reprimido, de nossa inferioridade, de nosso conformismo, de nosso 
provincianismo como país atrasado.21 
Com o urbano, ampliam-se as possibilidades temáticas e constitutivas de novos 
tipos de protagonistas: além do pobre-diabo, outros marginalizados surgem, como a criança 
nos contos de Marques de Rebelo; o adolescente em Octávio de Faria; o homossexual em 
Octávio de Faria e em José Lins do Rego; o desequilibrado mental em Lúcio Cardoso e 
Cornélio Penna; a mulher nos romances de Lúcia Miguel Pereira, Rachel de Queiroz, 
Cornélio Penna e Lúcio Cardoso. Uma abertura desse tipo traz para o intelectual, oriundo 
geralmente das classes médias ou de algum tipo de elite decaída, o problema de lidar com o 
diferente.22 A incorporação da mulher na literatura, alçada à posição de protagonista, 
permite o surgimento de uma literatura a partir da ótica feminina, como o faz Rachel de 
Queiroz: 
 Podem escandalizar-se os sociólogos e toda a gente mais: para o século XXI, eu prevejo a 
vitória social das mulheres. As mulheres deixarão de ser o elemento secundário na 
sociedade e na família para assumir a vanguarda de todos os atos e de todos os 
acontecimentos. (...) Como já salientei, tudo indica essa evolução sensacional: as mulheres 
penetrando em todos os setores da atividade masculina. (...) E eu só queria viver mais 100 
anos para ver a reabilitação definitiva das mulheres, tão certo como 3 e 3 são 6.23  
 
Rachel de Queiroz deixa transparecer em suas obras a significativa importância 
dada às mulheres, às conquistas femininas, participando, enquanto escritora, dessas 
mudanças.  
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 Rachel de Queiroz, desde os seus primeiros escritos sob o pseudônimo de Rita de 
Queluz, acumulou inúmeras vitórias. Obteve consagração profissional pelo premiado O 
quinze, reconhecido pela crítica literária modernista, incluindo-se aí importantes 
homenagens. Com um excepcional e constante sucesso de mercado, que lhe garantiu 
reedições em massa e traduções em quase todos os países, por mérito, conseguiu, na grande 
imprensa, uma carreira independente e largamente prestigiada, que se manteve por mais de 
70 anos. Teve uma atividade prolífica como tradutora, dramaturga, cronista, radialista. E, 
finalmente, sua vitória mais simbólica: ter sido a primeira mulher a se eleger como membro 
da Academia Brasileira de Letras, tomando posse numa grande festa nacional. 
 Há, no entanto, certo consenso em se constatar, hoje, uma reduzida e repetitiva 
fortuna crítica, considerada razoavelmente inexpressiva em relação à posição que ocupou a 
romancista na história da literatura nacional. Heloísa Buarque de Hollanda atenta para esse 
fato em sua certeira crítica à autora e opõe-no à espantosa recepção de O quinze, obra 
saudada por críticos do porte de Alceu Amoroso Lima, Augusto Frederico Schmidt e Artur 
Mota. A consolidação da carreira de Rachel de Queiroz como romancista e jornalista 
ocorreu durante o período de 1930 a 1960, mas 
hoje em dia, pouco se escreve sobre seu valor especificamente literário, sobre sua 
competência na economia da linguagem, “expertise” que lhe permitiu introduzir uma escrita 
sóbria, rigorosa, antibarroca, avessa a qualquer demagogia no moderno romance nordestino. 
Por que não existem estudos suficientes sobre este seu lugar tão particular no modernismo 
brasileiro? Ou mesmo agora, mais recentemente, quando entram em voga os estudos sobre 
gênero e feminismo nas letras, por que são minimizados sua escrita libertária, seu 
pioneirismo enquanto escritora mulher, enquanto uma profissional “stricto sensu”?24 
 
É bem verdade que Rachel de Queiroz tornou-se figura polêmica não tanto pelo 
conjunto de sua obra literária, reconhecido pela crítica, mas pelas posições políticas 
contraditórias tomadas ao longo de sua vida: como grande parte dos escritores de esquerda, 
militou no Partido Comunista no início da década de 1930, porém demonstrou simpatia ao 





golpe militar de 1964, o que a faz sofrer um processo de “sombreamento” – para utilizar o 
termo de Heloísa Buarque de Hollanda – e de pouca estima por parte da nova geração da 
crítica acadêmica, responsáveis por tal laconismo. Em grande parte das entrevistas que 
concedeu, indagaram-na sobre sua movimentação política passada, que será comentada 
mais à frente.  
 Este capítulo consiste num rápido comentário sobre o conjunto do trabalho da 
escritora, em ordem cronológica, que se iniciou com O quinze. Este causa assombro pelo 
estilo seco. Tão forte era o preconceito que excluía as mulheres da literatura, que assim se 
pronuncia Graciliano Ramos a seu respeito: “Não há ninguém com este nome. É pilhéria. 
Uma garota assim fazer romances! Deve ser pseudônimo de sujeito barbado.”25 Essa reação 
não é de espantar se se olhar para o período em que surge o romance. A própria escritora 
rebate esse tipo de argumentação em crônica posterior: 
 É bom acabar com esse clima de anedota que cerca a literatura feminina, aqui no Brasil. 
Acabar com esse costume de sorrir e encolher os ombros quando se fala em escritora ou, 
pior ainda, essa maneira equívoca de elogiar: quando querem dizer que a gente escreve bem, 
dizem que escrevemos ‘como um homem’. Hoje não se precisa escrever como homem para 
escrever bem. Já existe realmente uma literatura feminina – sem pejorativo; excelentes 
escritoras femininas, escrevendo livros de mulher (...).26 
 
Em 1928, abria-se realmente uma nova fase nas letras modernas, com a restauração 
do espírito romântico, a instauração do africanismo (que seria para o Modernismo o que o 
indianismo fora para o Romantismo) e a entrada do norte e do nordeste num movimento 
vindo do centro e do sul e, dessa forma, unindo de novo o Brasil todo na renovação iniciada 
em 1922. Essa revolução estética só revelara até o momento um novo nome de escritora, o 
de Cecília Meireles. Raquel de Queiroz surge, então, com um romance lançado quase três 
anos depois de A Bagaceira (1928), de José Américo de Almeida (livro que ela não havia 
lido ainda, mas que muitos críticos apontam como influente na criação de O quinze, dada à 
semelhança do tema), relatando o problema da seca com crueza, obtendo o prêmio da 
Fundação Graça Aranha. Estas palavras relatam o impacto causado: 
 Parecia espantoso que uma jovem de vinte anos tivesse tomado como tema de suas 
veleidades literárias – ao contrário do lirismo religioso de uma Auta de Sousa ou do lirismo 
pagão de uma Gilka Machado e mesmo tão longe da novelística burguesa de D. Júlia Lopes 
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de Almeida – uma realidade tão trágica como a do drama das secas. Foi enorme a 
repercussão de seu livro e seu nome se firmou definitivamente em nossos meios 
intelectuais, tanto pela sua obra de ficção, como pela sua atividade de cronista, isto é, de 
comentadora dos acontecimentos da vida real.27 
 
 Rachel de Queiroz adveio de uma família de intelectuais, portanto não seria 
surpreendente o rigor que aplicou em seu ofício de escrita. Ela mesma relatou tal influência 
familiar: a mãe foi a primeira a colocar um livro em suas mãos assim que, sozinha, 
aprendera a ler, soletrando os cabeçalhos dos jornais. Em sua casa, todo mundo lia, a mãe, 
o pai, as tias e o avô. Seguindo a orientação materna, não a puseram em escola primária. 
Forneceram-lhe livros para ler e contar depois o que havia lido. O pai iniciava-a na política, 
lendo trechos de discursos de Rui Barbosa, que ele adorava, mas que ela achava bastante 
maçantes. Porém com ele aprendeu o que significava democracia, eleição, candidatura. Já a 
mãe não se interessava por política, mas por literatura. Fascinava-se com Tolstoi, 
Dostoiévski, Gorki, Balzac, Anatole France, Eça de Queiroz etc. e, no Brasil, Machado de 
Assis. Deixou à filha cerca de 5 mil volumes e os ensinamentos necessários à carreira de 
escritora: 
 Quando comecei a escrever, era ela a minha crítica mais severa. Censurava as banalidades, 
os lugares-comuns, os entusiasmos e o que ela chamava “as exclamações”. Até que a perdi, 
tão moça, tão linda ainda, em 1954, nunca publiquei livro que não passasse por severa 
revisão dela.28 
 
 Seguindo a carreira incentivada pela mãe, em sua terra natal contribuiu para os 
jornais “O Ceará”, “A Jangada” e “O Povo”. Inseriu-se no jornalismo com êxito, tornando 
este ofício duradouro. Transferiu-se para o Rio de Janeiro em 1930 e, adotada pela cidade, 
manteve sua identidade original, de grande dama do sertão. Residindo no Rio, colaborou 
com “O Jornal”, com o “Diário de Notícias” e com a “Folha Carioca”. Tristão de Athayde 
conta-nos sobre o caráter marcante da individualidade de mulher e de escritora que, talvez, 
fosse um dos segredos de seu enorme e merecido prestígio intelectual. Sem perder o 
contato com a vida de cada dia e ligada aos grandes problemas políticos e sociais da hora 
presente, conseguiu contribuir com crônicas semanais durante sua extensa carreira de 
escritora e jornalista, sempre reavivando os valores de sua terra natal.29  
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 Em 1932, publicou o romance João Miguel, narrativa em que expõe, com densidade 
psicológica, a vida de um preso, criminoso de morte, que “se perde” na cachaça. A autora 
expressou, nesse romance, um profundo amor ao homem espontâneo e sincero, que recusa 
os freios exteriores e, por isso, enfrenta a prisão pelo crime irreparável. Com linguagem 
sóbria e equilibrada, transpôs a vida interior para além das disciplinas sociais, ao apresentar 
um homem ciente do valor supremo da liberdade e da reconquista desta, fortalecido pelo 
sofrimento. 
 Neste mesmo silêncio individual, em Caminho de pedras, romance de 1937, temos 
Noemi, para quem a liberdade tem o preço da dor. Casada com João Jacques, encontra em 
Roberto o amor já ausente em seu casamento, pois o novo companheiro a completa nas 
idéias e no gosto. Como deixar João Jacques, que nunca lhe negou apoio, e tirar dele os 
filhos? Aqui há, mais uma vez, o sentido trágico da vida em que, para seguir as verdadeiras 
afeições e ter sinceridade em sua conduta, é necessário enfrentar as mazelas e as dores 
causadas a outros. O sofrimento é visto como sacrifício, e renunciar à liberdade interior é o 
pior de todos os sofrimentos, porque trata-se da negação da vida.  
Neste romance, é abordado o drama do operariado e os problemas das lutas de 
classe, temas de preocupação da escritora. Durante o curto período que vai de 1931 a 1933, 
Rachel de Queiroz ligara-se ao Partido Comunista, do qual fora expulsa como trotskista, 
convicta de que o stalinismo traíra o leninismo e a revolução transformara-se em simples 
fascismo soviético. Assim é narrado em seu livro de memórias, escrito a duas mãos com 
sua irmã Maria Luíza de Queiroz: 
 Quando nele entrei, o Partido mal completara dez anos de vida no Brasil. E já havia uma 
rede de comunistas pelo país inteiro: onde a gente chegava, encontrava amigos. (...) Era 
mister dar provas durante anos, principalmente no que se referia à submissão ideológica ao 
stalinismo. Pois essa foi a fase mais temível do stalinismo, logo depois da morte de Lenine. 
Quando me tornei trotskista, Trotski já fora, havia três anos, expulso da Rússia. E o PC 
brasileiro de então já estava bem organizado. Talvez a rede não fosse imensa, mas era 
estendida, ocupava todo o país. E uma vez que no sistema de 1930, tempo de ilegalidade, 
ninguém podia ir abertamente se manifestar na rua, aproveitavam-se, então, os movimentos 
liberais, como, por exemplo, a revolução de São Paulo em 1932. A primeira vez em que o 
comunismo mostrou a cara na rua foi em 1935; mas, antes disso, descoberto qualquer 
movimento ilegal, a repressão era implacável. Talvez por isso mesmo nós víssemos na 
revolução um certo colorido romântico, o apelo, a fascinação do proibido. Na verdade, 
éramos os revolucionários mais ingênuos do mundo.30 
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 Em recente crônica, Rachel de Queiroz comentou tal ingenuidade: a revolução não 
se mostrou realizável, e as nações comunistas acabaram transformando-se nas tremendas 
fábricas de corrupção e tirania.31 Outro envolvimento político da vida da escritora, bastante 
polêmico, foi a sua amizade com Castelo Branco, um dos principais articuladores do golpe 
de estado de março de 1964. O ex-presidente foi grande amigo, parente de Rachel de 
Queiroz pela ascendência alencariana e costumava ir à sua casa, seja como amigo, seja 
como político. Assim se pronunciou a escritora quando escreveu sobre suas relações com 
os militares:  
Naturalmente que comigo eles não se abriam ou se aprofundavam muito. Eles me usavam 
como jornalista, eu opinava muito e era muito lida. Mas os trâmites secretos da conspiração 
eu não me metia a saber. Mesmo porque não eram da minha alçada. Nem mesmo da de 
Adonias. Nunca se chegava aos detalhes militares. Mas o lado político, de pregação, de 
jornalismo de combate, de artigos de encomenda, de nos trazerem assuntos para a gente 
falar, isso era o nosso trabalho.32 
 
 Sua postura irrequieta volta a aparecer no romance escrito em 1939, quando é 
lançado As três Marias, de estilo maduro, que faz merecer o Prêmio da Sociedade Felipe 
d’Oliveira, mas não aborda mais a política, que ficara restrita à obra anterior. Nesta, são 
narradas experiências autobiográficas de seu tempo de Colégio da Imaculada Conceição. 
Maria Augusta relata, em primeira pessoa, a convivência com as companheiras eleitas, 
Maria José e Maria da Glória, e a posterior tentativa de adaptação afetiva e social depois da 
saída do internato. Em nenhum momento se tem uma protagonista perfeitamente adaptada à 
situação estabelecida, contudo sempre à frente de seu tempo, aventurando-se às 
descobertas. 
 Em 1946, passou a redigir a “Última Página” da revista “O Cruzeiro”, como 
cronista exclusiva, e uma reunião de suas crônicas foi publicada em A donzela e a Moura 
Torta no ano de 1948. Também ao teatro Rachel de Queiroz dedicou-se, estreando em 1953 
com Lampião, drama baseado na vida do lendário cangaceiro do Nordeste. A peça foi 
representada no Rio de Janeiro, no Teatro Municipal e no Teatro Leopoldo Froes em São 
Paulo, onde lhe foi conferido o Prêmio Saci pela autoria da melhor peça do ano. Em 1957, 
firmou contrato para uma reportagem quinzenal em “A Cigarra”, revelando brilhante 
capacidade em qualquer gênero do jornalismo em que empregasse o seu talento. Neste 
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mesmo ano, recebeu o Prêmio Machado de Assis da Academia Brasileira de Letras pelo 
conjunto de sua obra.  
Uma nova peça, A Beata Maria do Egito, na qual a personagem-título comanda um 
grupo de fanáticos religiosos, foi publicada e encenada pelo Teatro Nacional de Comédia 
no Teatro Serrador do Rio de Janeiro em 1957, sendo-lhe conferido o prêmio Roberto 
Gomes como melhor peça dramática. Por ela, a autora obteve ainda o Prêmio de Teatro do 
Instituto Nacional do Livro. Ainda neste ano, publicou uma seleção intitulada 100 crônicas 
escolhidas, que são obras-primas do gênero. No ano de 1959, escreveu O padrezinho santo 
e o romance O galo de ouro, este último publicado em folhetins pela revista “O Cruzeiro” 
e, posteriormente, em livro, pela editora José Olympio. Nele, a autora tematizou a vida 
suburbana carioca a partir da personagem Mariano, permitindo-nos acompanhar suas 
dificuldades, seus amores e suas profissões. 
Em 1963, publicou O brasileiro perplexo, que contém histórias e crônicas. No ano 
seguinte, saiu Mapinguari, reeditado posteriormente com o título O homem e o tempo. Em 
1966, viveu uma experiência diplomática, ao participar da 21a sessão da Assembléia Geral 
da ONU, trabalhando na Comissão dos Direitos do Homem. No ano seguinte, um novo 
volume de crônicas, intitulado O caçador de tatu, selecionado e prefaciado por Herman 
Lima. O menino mágico, de 1971, inaugura o gênero infantil e é agraciado com o Prêmio 
Jabuti da Câmara Brasileira do Livro.  
 No ano de 1975, publicou o romance Dôra, Doralina, desenvolvido em três partes: 
a primeira, “O Livro de Senhora”, na qual a protagonista conta, em primeira pessoa, sua 
experiência com a mãe, uma relação pouco amistosa; a segunda, “O Livro da Companhia”, 
relativa à sua viagem, após a morte do marido Laurindo, junto à Companhia de Comédias e 
Burletas Brandini Filho; e a terceira, “O Livro do Comandante”, em que narra o seu amor 
pelo Comandante e as mudanças que ocorrem a partir dessa intriga amorosa. 
 Em 1977, tornou-se a primeira mulher eleita para a Academia Brasileira de Letras, 
mostrando que também na vida levou “a cabo” sua decisão pelas vitórias e conquistas 
femininas. Em 1979, publicou artigos semanais na “Última Hora”. Com a direção de Perry 
Salles, estreou, em 1981, a adaptação para o cinema de Dôra, Doralina. Retornou ao 
gênero infantil em 1986, com Cafute & Pena-de-Prata. De 1988 a 2003, escreveu, 
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semanalmente, crônicas no jornal “O Estado de São Paulo”, as mesmas publicadas no 
jornal O povo, de Fortaleza. 
Em 1992, foi lançado Andira, novo livro da literatura infantil. O romance Memorial 
de Maria Moura foi deste mesmo ano. Conta a saga de uma líder nordestina no mundo dos 
cangaceiros, desafiando toda sorte de perigos e aventuras. Dois anos depois, uma adaptação 
desta obra foi apresentada em mini série pela televisão e reprisada mais uma vez após um 
intervalo de 4 anos.33 
 Além de se dedicar à crônica, ao romance e ao teatro, Rachel de Queiroz mostrou-se 
excelente tradutora, transpondo para o português cerca de 40 obras de autores ilustres: 
Dostoiévski, Cronin, Samuel Butler, Tolstói, John Gaslworthy, Santa Tereza de Jesus, 
Elizabeth Gaskell, Emily Brontë, Charles Chaplin, entre outros. Realizou este trabalho 
junto à José Olympio, numa parceria, que se iniciou com a segunda edição de O quinze e 
continuou por 57 anos, até a morte do editor. No seu prefácio à tradução de O morro dos 
ventos uivantes, escrito em 1947, a escritora declarou ter Emily Brontë como ídolo. Ela 
pontuou: “je l’adore comme une brute” – tal como diziam Eça de Queiroz, referindo-se a 
Victor Hugo, e Victor Hugo, referindo-se a Shakespeare.34 
 É preciso acrescentar que, na vida pessoal, também admirou uma figura feminina, 
sua avó, de mesmo nome, dona Rachel. Viúva aos 45 anos, com dez filhos e um grande 
patrimônio para administrar, delegou ao avô a educação dos seus filhos, mas tomou para si 
a administração e a direção da fazenda. Para a escritora, as matriarcas não exibiam, 
necessariamente, uma liderança pública, podendo se incumbir disso alguma autoridade 
judicial ou religiosa, mas uma sólida base econômica – a propriedade rural em plena 
expansão –, que lhe garantisse o poder, era o que caracterizava as “matronas sertanejas”.35  
 Proprietária da fazenda Califórnia, foi muito criticada por parentes e amigos, que 
lhe aconselhavam a criar os filhos sem gastar em estudos, reservando esse dinheiro para 
empregarem em seus negócios futuros. Ela lhes respondia que a fazenda, dividida em dez 
partes e sujeita às vicissitudes da seca, não garantiria a prosperidade futura dos filhos, que 
corriam o risco de ficarem pobres e ignorantes, como freqüentemente acontecia. E ao 
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argumento ameaçador de que, gastando tudo com o estudo dos filhos, ela própria ficaria 
talvez reduzida à pobreza e ao abandono, dona Rachel, obstinada, retrucava, pois percebia 
que a garantia do futuro estava no estudo e no exercício de profissões liberais, que lhes 
dessem independência, importância social e trabalho menos árduo e precário do que o 
cultivo de terras, sempre incerto nas regiões nordestinas.36 
A geração seguinte, a da mãe e tias da escritora, era formada por matriarcas 
dissimuladas, submissas aparentes. Casadas com profissionais liberais, eram mais 
intelectuais, liam e opinavam. Parece ser esse o perfil seguido, também, por Rachel de 
Queiroz. Mas ela vai além, produzindo um conjunto de obras vasto e consistente, 
mostrando-se capaz, a partir da posição herdada das velhas matriarcas sertanejas, de 
contestar os valores vigentes, construindo personagens femininas de vanguarda. 
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3. A busca da mulher nordestina 
 
 
Rachel de Queiroz, em sua crônica intitulada “A imagem feminina”, lamenta as 
figurações de mulheres feitas pelos homens, comentando sobre os escritores com tendência 
a estereotiparem as personagens femininas em boas ou más, fiéis ou infiéis e assim por 
diante. Resumindo-se em esposas ou prostitutas, elas não eram complexas na literatura. Se 
a heroína ousasse variar de amor, trair o prometido, era imediatamente castigada pelo autor, 
que não lhe consentia liberdade para tais assomos sem a devida punição: 
Foi o nosso grande Machado que liquidou com o binômio “crime e castigo” em matéria de 
amor. Mas nem ele nem nenhum outro permitiu a uma heroína pecadora o direito de 
espezinhar, sem castigo, a lei e os bons costumes.  
Isso se deu não apenas no Brasil, mas no geral da literatura universal. Os escritores 
chamados malditos, não recordo nenhum deles que fizesse a mulher triunfar dentro do 
crime e da maldição. Só é castigada com uma eventual condição de pobreza ou com a morte 
do amante. Quem quiser verificar essa afirmação é só correr a lista das amantes de romance: 
Mme. Bovary, a Dama das Camélias etc.37 
 
Continuando, ela afirma que mesmo o mais sutil dos romancistas brasileiros, 
Machado de Assis, só cria mulheres naturalmente tendentes para o engano, a mentira, a 
duplicidade. Portanto, só as muito ingênuas, as quase imbecis, são capazes de um amor fiel 
e leal. As outras estão sempre a oscilar entre uma mentira e um passo em falso, um 
pouquinho de traição junto a uma dose necessária de fidelidade. A autora conclui: o que os 
autores fazem é traduzir as informações que eles acham ter do eterno feminino: 
Afinal, eles só conhecem a mulher pelo que vêem e ouvem dela: como é que iriam saber 
realmente o que se passa dentro de um coração de mulher? Flaubert, emérito conhecedor da 
alma feminina, traduz bem essa impotência masculina, diante do feminino, com a sua 
célebre frase: “Mme. Bovary c’est moi”. Quer dizer que ele, homem, pretende interpretar 
sua criação feminina com a sua própria alma de homem.38 
 
A autora pergunta: se elas são criadas a partir da experiência masculina, que crédito 
merecem? Constata que há, mesmo, total carência da alma feminina nesta espécie de 
monstro indecifrável, e por isso irresistível, do que pensam dela. Com a liberalização no 
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plano das idéias e dos costumes, a mulher permitiu-se adentrar no território dos autores, 
outrora exclusivamente masculino: 
Essa intemperança atual tem o seu mérito. Acabaram-se os territórios fechados onde a 
mulher não poderia entrar. E, se há excessos porque os há, quanta coisa boa que hoje temos 
não seria escrita por mão de mulher, temerosa de pisar no terreno vedado dos autores 
masculinos. É o caso de dizer: liberdade, ainda que tarde.39 
 
Dentre as autoras destacadas por Rachel de Queiroz, que merecem consagração pela 
vitória disputada com os autores, estão: Georges Sand, escritora francesa que usava nome 
literário masculino e convivia com os colegas nas rodas de boemia de literatos; Jane 
Austen, inglesa, que conquistava grande público ainda em pleno século XVIII; Júlia Lopes 
de Almeida, cujos romances enlevavam donas e donzelas; Gilka Machado e Rosalina 
Coelho Lisboa, precedidas, naturalmente, por todo um rol de colegas que não atingiram a 
fama.40 
Em “Poetas e poetisas”, Rachel de Queiroz queixa-se da pequena porcentagem de 
mulheres que se dedicaram à poesia. A proporção delas, em relação aos poetas masculinos, 
não chega a 10%. Auta de Souza teria embalado gerações de donzelas com seus cantos 
tristes; Rosalina Coelho Lisboa era dona de versos parnasianos, medidos, sem audácias; 
Gilka Machado era toda audácia e paixão, provocando a ira dos puritanos: 
Nesses tempos atrás, como já foi dito, mulher que fazia versos chamava-se “poetisa”. E não 
deixava de ser um pouco ridicularizada pela banda masculina do ofício. Até que a grande 
Cecília se insurgiu contra a discriminação, com o seu famoso poema, onde clamava: “Não 
sou alegre nem sou triste, sou poeta...”.41 
 
Rachel de Queiroz acredita numa escrita capaz de mostrar o mundo da mulher de 
uma ótica diferente da masculina, que sempre a posiciona como frágil e necessitada de 
proteção. E as marcas dessa escrita estariam principalmente num discurso que combate a 
convenção do feminino, numa busca de afirmação do papel da mulher, com espaço para a 
sua rebeldia perante o lugar em que é colocada, para o raciocínio e argumentação que 
viabilize melhor posição e reconhecimento. Portanto, um assunto recorrente, seja nos seus 
romances, peças ou crônicas, é essa conquista de espaço pelas mulheres. A escritora afirma 
que o sexo frágil nunca foi o feminino. Assegura que, no par humano, a mulher sempre foi 
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a mais forte, aquela que agüenta a família e os seus problemas, a criação dos filhos, a 
economia doméstica e, atualmente, sua própria profissão. Inicialmente com carreiras 
permitidas às mulheres, como o magistério ou a enfermagem, expandindo-se, cada vez 
mais, a outras ocupadas pelos homens: 
... hoje há mais juízas do que juizes dando conta de comarcas; mais promotoras, defensoras 
públicas, e em número sempre crescente. Já temos até desembargadoras e, em breve as 
veremos como ministras do Supremo. É só dar tempo ao tempo, esperar que as moças juízas 
amadureçam em sabedoria e cresçam na profissão. Há também mais médicas, engenheiras, 
arquitetas, soldadas, em todos os ofícios. E a mulher, conquistadora em terra nova, não se 
impõe pela audácia, mas pelo comportamento cuidadoso, a prudência, o estudo.42  
 
Alega que a invasão do mundo masculino pelas mulheres é hoje ponto tão pacífico 
que nem se imaginam mais as dificuldades que as pioneiras, como ela, encontraram para 
conquistar esse lugar. Aponta como maior empecilho, por incrível que possa parecer, a ação 
das feministas, por trazerem como lema serem “superiores em tudo” ou por considerarem 
as mulheres “vítimas da arrogância e da tirania masculina”.43 Mesmo o discurso posterior, o 
dos “direitos iguais”, Rachel de Queiroz contesta-o por direitos diferenciados, já que a 
mulher não é, nem vai ser, nunca, igual ao homem, precisando, por natureza, de direitos 
específicos, por exemplo, no período da maternidade.44 
A autora atribui a elevação do nível cultural das mulheres não às conquistas de 
movimentos e organizações que trabalharam “pela causa”, mas por acharem, elas mesmas, 
necessário o seu crescimento social e, portanto, estudarem como já estudavam os rapazes, 
formarem-se nas escolas superiores de forma a adquirirem condições de competirem no 
mercado de trabalho. O estudo superior foi, na opinião da escritora, o grande responsável 
pelo seu crescimento, a sua grande arma na luta social. Desta forma, observa que a auxiliar 
de enfermagem estudou medicina e, nas repartições, as moças, que não passariam de 
datilógrafas ou, no máximo, chegariam a secretária, passaram a ocupar cargos de chefia, 
tendo homens como subordinados.45 Insiste em apontar, também, a lenta e sutil invasão das 
mulheres nas profissões tradicionalmente exercidas pelos homens, como a engenharia, a 
arquitetura e, até mesmo, as forças armadas – fazendo ressurgir as guerreiras da 
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antigüidade, como as amazonas, por exemplo. Mas isso tudo sem perder a feminilidade 
herdada da Europa, o cultivo da beleza e a capacidade de sedução.46 
 Da antiga Escola Normal – em que se ocupavam do bordado, da costura e das 
noções de enfermagem oferecidos pelas freiras –, as mulheres passaram aos cursos 
preparatórios, que lhes davam acesso aos vestibulares. Em sua crônica, intitulada “Mulher 
moderna”, lamenta: “Quantas vocações se perderam, quantas carreiras frustradas, porque, 
nos colégios religiosos, não se preparavam profissionais, apenas boas mães de família.”47 
Lembra que quem primeiro se insurgiu contra o esquema “casa, criança e cozinha” 
foram as americanas, após a primeira guerra mundial, formando-se principalmente em 
medicina, profissão na qual podiam se dedicar à pediatria. À ginecologia, só quando a 
doutora se casava, pois que o estado de solteira supunha a correspondente virgindade e 
como poderia uma virgem atrever-se a acudir aos distúrbios e aos resultados do convívio 
sexual entre mulher e homem? Profissão de mulher, até então, só a de professora. Exigia 
apenas o curso normal e era destinada às que renunciavam – ou eram renunciadas – aos 
deveres e alegrias do matrimônio. Só o ensino lhes restava, pois representava uma espécie 
de maternidade alternativa.48  
E como se não bastasse a chegada delas às universidades, nas listas de formandos 
raros são os cursos em que predominam os rapazes, ou seja, as moças estão também 
disputando os primeiros lugares – acrescenta na crônica “A eterna causa da emancipação 
feminina”. Se antes se pensava que, assumindo a posição tradicionalmente masculina, 
fossem abandonar seu destino prioritário na maternidade e no lar, abrindo um vácuo na 
família e, por conseqüência, na sociedade, muito se subestimou a sua capacidade, não 
prevendo que fariam jornada dupla. É certo que puderam contar com as instituições que 
surgiram em seu auxílio, como as escolas maternais, os berçários, as creches. Pode-se ver, 
entretanto, que não aumentou o número de colégios com internatos, que pudessem liberar 
as mães dos meninos e meninas, pelo contrário, eles acabaram. O que também acabou foi a 
ama-de-leite, resquício da escravatura, que privava o bebê do leite materno para dar lazeres 
à mãe rica e poupá-la da deformação dos seios.49 
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Um problema levantado pela autora numa outra crônica, “Homem & mulher”, é o 
de  saber conciliar, sem danos para a prole, os talentos da mulher e as exigências da família, 
pois admite que, assumindo deveres que cabiam secularmente à parte masculina, elas 
apenas acumularam novas tarefas, já que os novos costumes não as liberaram das tarefas 
impostas pela natureza. Soluções como a contratação de babás, por exemplo, criaram um 
novo problema, pois estas se ressentem de não poderem criar seus próprios filhos.50 Rachel 
de Queiroz chega a defender, como solução, uma legislação específica que garantisse o 
direito a horários especiais ou, mesmo, afastamento que fossem além da licença 
maternidade, a seu ver, insuficiente. Para ela, ter filhos e criá-los como cidadãos é uma 
função social importantíssima, que deveria ser remunerada da mesma forma que o governo 
paga soldados e outros profissionais, que exercem uma função social. Ao invés disso, 
acrescenta: “o que temos são grandes injustiças, como salários desiguais para mulheres que 
executam as mesmas tarefas que os colegas homens enfrentam, demonstrando que a luta 
ainda continua”.51  
Confessa, em “Mulher moderna”, nunca ter sido feminista, vê o homem como o par 
natural e diz jamais ter sido atraída pela guerra do sexo.52 Indagada sobre essa contraditória 
antipatia pelas feministas, já que criou grandes personagens femininas astutas e 
determinadas, ela responde que as mulheres descobriram que podem e devem avançar ao 
lado do homem, em vez de contra ele.53 Também justifica sua posição pelo fato de ter se 
engajado no Partido Comunista, em oposição ao governo, algo incompatível com os 
movimentos feministas, então identificados com o grupo getulista. Além de uma clara 
divergência política, sua aversão está ligada à associação das atividades artísticas e 
literárias femininas de pouca monta, estilo “água com açúcar”. Mas não deixa de alertar, a 
todo momento, que as mulheres estão mais satisfeitas que os homens com os novos 
costumes sociais: 
Mulher é danada: quem pensar que ela veio ao mundo para ser acomodada, gentil, boazinha, 
está muito enganado. Sabem qual é o lema atual da maioria das mulheres? _ “Guerra é 
guerra”. E, pelo andar das coisas, parece que, de batalha em batalha, são elas que estão 
ganhando.54 
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Sua emancipação profissional não a impediu de constituir família, tendo sido casada 
por duas vezes, a primeira com Zé Auto, com quem teve uma filha, Clotildinha, que 
faleceu, por volta dos dois anos de idade, de meningite, perda da qual nunca se recuperou. 
Sua vida intelectual e seu envolvimento partidário eram partilhados com o marido, com 
quem viveu um período em Itabuna-BA, seguindo depois para São Paulo nos conturbados 
anos da Revolução de 32. Posteriormente, volta a Fortaleza, onde se lança a um novo 
projeto: 
Foi então que um dia resolvi tomar uma decisão radical. Eu estava enjoada da minha vida, 
enjoada de tudo. O casamento não ia bem. Resolvi trabalhar no comércio. Procurei emprego 
na firma G. Gradhvol et Fils, uma firma de judeus, onde me encarreguei da correspondência 
em francês e inglês.55 
 
Se Rachel de Queiroz considera de fundamental importância que o homem assuma a 
posição de “cabeça do casal”, que ele se delega, protegendo e provendo a família, 
principalmente quando se tem filhos pequenos, também para si assumiu o ideal da mulher 
moderna – definida por ela como a que não tem filhos pequenos, ou porque já os criou ou 
porque nunca os teve.56 Em seu caso específico, uma doença fatal impedira-a de ser, 
apenas, mãe de família. Dessa forma, lança-se na área comercial no início de 1936, fazendo 
carreira rápida, comprovando a nova posição da mulher no mercado de trabalho. Em 1938, 
já é gerente de uma empresa em expansão, mas compreende que o comércio não é sua 
carreira e volta para o jornalismo. Migrando para o Rio de Janeiro já desquitada de Zé 
Auto, por intermédio do primo Pedro Nava conhece Oyama, com quem se casa. Embora 
este segundo casamento venha a ser bastante sólido, ela não deixará de escrever: 
Uma amiga minha, malcasada, diz que bicho doméstico, só marido, e olhe lá! Claro que ela 
radicaliza. Marido, fora as suas funções óbvias, tem muitas utilidades, dá o braço à gente 
nos cortejos de casamento, sabe nos pilotar nos restaurantes grã-finos, e mata de inveja as 
amigas que não conseguiram arranjar o seu e vivem dizendo ao nosso que ele não é de se 
jogar fora. 
Brincadeiras à parte, marido pode ser o mal necessário, mas que é necessário demais, isso 
ninguém pode negar.57 
 
A diferença que a autora atribui às mulheres, em relação aos homens, está na forma 
como elas, seja qual for a posição que ocupam, não pensam só em si, na carreira política ou 
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na sua projeção, o que, segundo ela, caracteriza o homem, sempre preocupado em ser a 
primeira figura em um grupo. Assim formula: 
Já mulher, não conheço nenhuma que se trace uma carreira solitária. É sempre ela e os seus. 
Família ou amigos. “Partido” para mulher é palavra que não tem sentido igual ao que tem 
para os homens. E as poderosas chefes políticas, como as havia tanto antigamente, sempre 
agem em nome do clã e não no seu próprio. 
Falo assim, talvez, com um pouco de saudosismo das grandes matriarcas que estão 
desaparecendo. Nunca mais se viu, no nordeste, uma sucessora para dona Federalina. 
Aquela que mandava dar uma surra no inimigo, deixando este recado: “Tá aqui, que dona 
Federalina mandou!”58 
  
A preocupação da escritora com as matriarcas antigas é recorrente em suas falas e 
escritos e parece ter servido de inspiração para que criasse tantas personagens de romances 
e peças de teatro equivalentes na força e crueldade. Entrevistando Rachel de Queiroz, 
Heloísa Buarque de Hollanda conta ter descoberto tal inesperado tema renascido com força 
pela escritora. Comenta o grau de interesse e fascínio que, invariavelmente, esse tipo de 
relato desperta, provocando certa cumplicidade entre narradores e ouvintes, através da 
evocação dessas mulheres arrogantes, arbitrárias, descritas com hábitos e gestos 
masculinos. Ela reconhece um diferencial nas matriarcas de Rachel de Queiroz comparadas 
às personagens correspondentes de romances brasileiros anteriores, figuras bárbaras, 
opressoras e, em geral, caricatas. Para ela, as suas histórias, ao contrário, brilhavam de 
feitos e audácia das senhoras do sertão, trazendo a memória das várias formas de poder 
feminino esquecidas ou destruídas ao longo da história. Por isso, afirma: “Percebi que 
estudar a mulher no Brasil e na literatura brasileira sem passar por Rachel de Queiroz é, no 
mínimo, imprudência.”59  
Levando em consideração tais apontamentos, inicia-se a análise das personagens 
femininas de Rachel de Queiroz por Conceição. 
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Com apenas 22 anos, Conceição já havia abandonado suas poucas tentativas de 
namoro aos dezoito, no tempo de normalista. Considera-se solteirona, e o fato de ostentar 
tal condição, com certo orgulho e desdém, faz o pretendente dela, Vicente, comentar: 
“Dona Conceição toda dura, sem querer saber de ninguém”. Como primos, inicialmente 
não escondem a admiração de um pelo outro, mas a aproximação não vinga em casamento. 
O fato de Vicente tratá-la por Dona no final do romance, quando, no início, dirigia-se à 
prima com grande expectativa e interesse, demonstra certo rancor e distanciamento. Não 
conseguiu dobrá-la. Sem dúvida, Conceição, personagem do romance da ainda adolescente 
Rachel de Queiroz, em suas atitudes singulares, já delineia um perfil de mulher constante, 
nas outras obras da autora. Dessa forma, entende-se a necessidade de estudar essa 
personagem feminina – Conceição, mulher emancipada e solitária, que encontra na vida 
sertaneja sua razão de luta.  
Nota-se, pois, desde O quinze, a preocupação da autora com as personagens 
femininas e é Conceição a primeira de uma série que marcará esta espécie de projeto para 
configurar a mulher nordestina. Por isso Maria Alice Barroso escreve sobre a importância 
da atuação da escritora na história literária a partir da sua primeira obra: 
É com Rachel de Queiroz na prosa de ficção, que a fala da mulher ingressou no campo 
social, abandonando os salões de chá para narrar a áspera tragédia da seca nordestina. A 
partir de O quinze, pode-se dizer que a literatura feminina no Brasil resguardou-se das 
amenidades, focalizando, de maneira aguda e humanizada, indivíduos, clima e civilização, 
personagens de caráter, situadas num meio adequado e realizando uma ação conseqüente. 
Eis como se pode definir o romance de Rachel de Queiroz, que constitui um “turning point” 
no contexto da literatura brasileira.60 
 
Rachel de Queiroz não pode ser vista sob o mesmo prisma com que se vêem os 
demais representantes do chamado romance nordestino, porque, em suas obras, o fenômeno 
da região e dos homens aparece filtrado, pelo olhar feminino que o atenua, delimitado pela 
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formação característica da mulher de posição destacada no ambiente rural da cana e do 
gado.  
Davi Arrigucci Jr., em sua análise do romance, aponta a resignada leitora solitária 
como a matriz de toda a organização formal, pois nela já se desenha a configuração total do 
enredo, apresentando-se como uma unidade de sentido: 
A narração, concentrando-se no interior da leitora, atua primeiro como revelação lírica. 
Ganha ainda intensidade maior, mediante a linguagem descarnada, sugerindo o modo de ser 
independente: de um lado, a “seca, com aquele sol eterno”; de outro, “Conceição com sua 
indiferença tão fria e longínqua”.62 
 
Além desses traços subjetivos, Conceição revela-nos parte desse esboço: mulher 
forte, inteligente, independente e solícita. Ela não consegue obter realização no plano 
amoroso, pois abandona Vicente, seu pretendente, porque não vê maneira de conciliar suas 
convicções com as do homem de seu tempo. Assim irá se pronunciar no final do romance, 
quando se vê apreciando a felicidade de Lourdinha, irmã de Vicente, com o casamento e é 
interpelada pelo marido desta (“– Mas, Dona Conceição, a senhora não tem felicidade igual 
porque não quer...”): 
– Ora o amor!... Essa história de amor, absoluto e incoerente, é muito difícil de achar... eu, 
pelo menos nunca o vi... o que vejo, por aí, é um instinto de aproximação muito obscuro e 
tímido, a quem a gente obedece conforme as conveniências... Aliás, não falo por mim... que 
eu, nem esse instinto... Tenho a certeza de que nasci para viver só.63 
 
Conceição demonstra dificuldade em aceitar as imposições do comportamento 
próprio às mulheres da sociedade à qual pertence. Transitando livremente nos espaços 
públicos sem a recomendada companhia masculina, vai mais além e elimina a possibilidade 
de relacionar-se com Vicente ao tomar conhecimento de um possível envolvimento deste 
com a filha de um empregado da fazenda. Se a avó é complacente perante tal 
comportamento, a neta decepciona-se: não quer um marido nos padrões da sociedade da 
época, que aceita, como natural, a infidelidade do homem. Não se encaixa nesse contexto 
social em que a mulher espera obter segurança e estabilidade através do casamento, 
devendo, por sua vez, submeter-se ao domínio do marido.64 Desta forma, assim julga: 
“Metido com cabras... não se dava a respeito... E ainda por cima, não se importava nem em 
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negar... Mãe Nácia, porque naturalmente, no tempo dela, agüentou muitas dessas, diz que 
não vale nada... Então Mãe Nácia acha uma tolice um moço branco andar se sujando com 
negras?”65 
Não se pode deixar de notar a contradição presente na sua postura: embora avançada 
para as mulheres de seu tempo, conquistando maturidade política e colocação no trabalho, 
demonstra, na distinção racial, a sua posição de classe, quando se refere ao episódio que 
envolve Josefa. Aponta a classe a que pertence a filha de Zé Bernardo, mas, acima de tudo, 
identifica sua própria posição na hierarquia social, com uma fala preconceituosa, 
determinando os limites de sua consciência: “uma cabra, uma cunhã à-toa, de cabelo 
pixaim e dente podre!...” Nem o consolo de Mãe Nácia, a dizer-lhe que “a gente se 
acostuma à força”, nem a observação de não se tratar de uma negra, mas de uma caboclinha 
clara, demovem-na de seu despeito, pois “julgara ter sido ela quem lhe acordara o interesse 
arisco e desdenhoso do coração!...” Afrontada, sua indignação chega às raias da crueldade. 
É de consenso que moço branco, patrão, não se mistura aos de cor. Ela supunha-o 
indiferente e distante a todo o resto das mulheres, a parecer-lhe apenas como “uma massa 
confusa e indesejada”, mas Vicente, interpelado por Conceição sobre Zefa, responde 
ingenuamente: 
– Ela me falou em todos. Deu notícia de tudo, da ida de seu povo para o Quixadá... Até da 
gente do Zé Bernardo... 
Vicente não compreendeu a intenção oculta: 
– O Zé Bernardo, sim! Cabra de vergonha, bom de verdade! É minhas mãos e meus pés. De 
dia e de noite, como se tudo fosse dele. 
Conceição, olhando-o de frente, insistiu: 
– As filhas também são muito boas, não são? A Zefinha mormente... 
Ele, com o mesmo gesto inocente, confirmou: 
– Muito boa rapariga. É quem cuida de minha roupa. 
– É!... – e Conceição, furiosa com a incompreensão verdadeira ou fingida, e com o sossego 
dele, concentrou nesse “é” toda sua ironia despeitada.66 
 
Vicente não percebera o despeito de Conceição, não entendera, depois, sua 
indiferença. Quanto mais se prolonga a estiagem da seca, mais aumenta a frieza de 
Conceição. E Vicente, ao desejar vê-la longe como uma forma de reagir à sua 
desconsideração,  utiliza-se de uma imagem de inverno, em que as águas da chuva voltam a  
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encher os riachos sempre secos. A chegada da chuva é, portanto, o alento esperado: trará o 
inverno, que levará, por sua vez, Conceição. Ao final, a esperança é renovada pelas 
primeiras chuvas, mas eles estão desolados, cada qual seguirá seu caminho. Conceição 
tenta se concentrar na leitura: “sentindo sempre que carece de qualquer coisa superior e 
nova...”. Pensa em sua vida, na complexidade do que escolheu para si e acaba num encolher 
de ombros, num “sei lá!...”, deixando em suspenso, inacabado, a resolução de tudo. Para 
Vicente, ela não tem mais a lhe desejar: “– Nada... Lembranças, também...” E a história 
finda com Conceição vendo Vicente sumir-se no nevoeiro dourado da noite, passando a 
galope, como um fantasma, por entre o vulto sombrio dos serrotes, como se estivesse 
desdenhando das convenções românticas.  
Quando interpelada pela avó por sua excessiva dedicação aos flagelados, a 
consumir-lhe o tempo e o ordenado, ela se compara ironicamente a uma heroína de um 
romance que lera outra dia: “Não sei amar com metade do coração...”. A avó, espécie de 
tutora insistente, mas que não consegue demover a neta de suas próprias convicções, alerta: 
“– Pois vá se guiando por heroína de romance, e depois não acabe tísica...”. Mas a sua 
dedicação é toda à vida pública, necessidade preemente de um coletivo: “– Mãe Nácia, 
quando a gente renuncia a certas obrigações, casa, filhos, família, tem que arranjar outras 
coisas com que se preocupe... Senão a vida fica vazia demais...” Conceição não se dobra ao 
amor, dizendo de revés, maliciosa, ambígua: “– Nunca achei quem valesse a pena...”67 
Em seu estudo do romance, Sânzio de Azevedo revela não ser fora de propósito ver, 
em Conceição, se não o símbolo, pelo menos o retrato das primeiras décadas do século, a 
mulher que começa a se emancipar e, em vez de ler os livros que o padre manda, como 
queria Mãe Nácia, mergulha na leitura de obras reformadoras que discutem o papel da 
mulher na sociedade moderna. O autor lembra o seguinte trecho do capítulo 22, em que 
Dona Inácia, querendo saber que obra Conceição está lendo, toma o volume de suas mãos, 
olha o título, mas nada entende, porque se trata de um livro em francês. E a neta esclarece: 
“– Trata da questão feminina, da situação da mulher na sociedade, dos direitos maternais, 
do problema...”68 
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Sem dúvida, a imagem da leitora emancipada, que parece dispensar quase tudo que 
a rodeia naquele ambiente agreste, é fundamental para a configuração da personagem. 
Conceição destoa da valoração da avó sobre os comportamentos e idéias. Insistindo 
teimosamente no seu modo de vida solitário, rejeita os velhos padrões e absorve o 
conhecimento dos livros herdados do avô, que fora um livre pensador, maçom e herói da 
Guerra do Paraguai. A heroína de O quinze já escrevia um livro sobre pedagogia, atrevia-se 
nas poesias e empenhava-se em estudar tratados filosóficos e religiosos, que lhe dariam 
independência intelectual. 
Um artigo de Helena Rodrigues de Oliveira, a respeito desse romance, faz uma 
apresentação das diversas figuras femininas, enfatizando que Conceição destoa de todas as 
outras pelas características que a consagram como mulher independente. Desta forma, não 
segue os conselhos de sua avó Dona Inácia, nem se submetendo totalmente à fé, nem se 
casando, como era do gosto dela; cumpre sua missão de mãe, ao criar o afilhado Manuel (o 
Duquinha), mas sem a exclusividade cobrada no sertão – como se dedicou a mãe de 
Vicente ao filho, mantendo-o próximo de si e nele concentrando todo seu afeto; não se 
mostra delicada, protótipo das mulheres apregoado na região, como Lourdes e Alice, irmãs 
de Vicente, absortas pelas vestimentas e mimos; não se casa como Cordulina, que segue o 
marido Chico Bento, vendo a desgraça acontecer aos filhos na sua grande fuga da miséria e 
da seca; não fica sem opção como Mocinha, irmã de Cordulina, que desiste de seguir a 
marcha com a família para trabalhar como doméstica, no que não consegue êxito, assim 
entregando-se à prostituição e à mendicância junto ao filho que tem.69 
O vínculo com o mundo de fora é feito por Conceição através do seu trabalho 
voluntário em solidariedade aos retirantes. Espiridião Queiroz de Lima, tio da escritora, em 
seu livro Antiga família do sertão, registra a história de dez gerações sucessivas de sua 
ascendência, apreendendo os fatos e acontecimentos mais marcantes da família. Nele relata 
que D. Rachel, avó da escritora, dada uma secreta promessa feita por piedosa devoção, 
acolhia e criava grande número de crianças desamparadas, formando, em sua casa, um 
verdadeiro asilo, bem conhecido em toda a ribeira. Pela promessa, não deveria negar 
nenhuma  espécie  de  socorro  a  quem  pedisse  “uma esmola pelo amor de Deus”. O autor  
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narra um episódio marcante ocorrido na seca de 1900: 
Descia pela estrada real, em rumo a Fortaleza, uma leva de retirantes marchando, entre eles 
uma viúva que, entre outros filhos, carregava uma menina de 4 anos, tão fraca que já não 
podia andar. 
Na fazenda Barro Vermelho, uma mulher, com pena da menina, aconselhou a mãe: 
– Quando você passar no Recife, na beira do Choró, largue a estrada e passe pela Califórnia, 
onde mora a D. Rachel; e dê a ela essa menina, que não agüenta a viagem. 
A mulher nem quis saber da conversa de abandonar a filha. Mas, na floresta, no junco e no 
Recife, por onde ia passando, foi ouvindo o mesmo conselho: 
– Vá entregar essa menina a D. Rachel, na Califórnia! 
Obstinada, seguiu com a filha na estrada abaixo. 
Mas na Biscaia, no Juá e no Cangati, ouvindo ainda a recriminação: 
– Por que você não deixou essa menina com a D. Rachel, na Califórnia? 
A pobre mãe ponderou: 
– Já sete pessoas, nessas sete léguas de estrada, me deram o mesmo conselho! Essa D. 
Rachel deve ser mesmo muito boa! Vou voltar para entregar-lhe minha filha.70 
  
Segundo o autor, o episódio revela a bondade que caracterizou essa senhora do 
sertão, falecida em 1931, aos 79 anos de idade, ainda muito robusta. Morreu com a piedade 
e resignação de uma santa, causando consternação a uma população inteira. Foi inumada na 
Capela de S. Francisco das Chagas, ao lado da sepultura de seu marido. Dela disseram com 
Santo Agostinho: “Pensou demais nos outros para ser esquecida”. A própria escritora revela 
sua forte ligação com a avó, de quem roubava afeição especial, por ter-lhe herdado o nome. 
Confessa ter-lhe rendido grande luto na sua morte e descreve como a casa da fazenda fora, 
nessa ocasião, ocupada pelo povo. Eram dezenas de pessoas que ficavam ali, a noite toda, 
sentadas nos degraus durante os dez dias da agonia que a levou.71 A figura da matriarca 
familiar parece resistir nas personagens de Rachel de Queiroz, com Conceição a reavivar tal 
assistencialismo. 
Esse aspecto altruísta do romance fez com que o crítico Antonio Arnoni Prado se 
detivesse na face humanizada dos retirantes, ressaltando que estes se descolam da realidade 
para figurar na metáfora como símbolos de coragem e dignidade. Harmonizam-se com o 
despertar da consciência empenhada dos que, como Conceição, reconhecem o peso das 
desigualdades e acabam se solidarizando com o sofrimento dos pobres, a ponto de dedicar-
lhes o tempo. Segundo o autor, haveria, então, “uma distância poética da elocução centrada 
nos fragmentos líricos do desencanto, pois, à medida que cresce o drama dos retirantes, 
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aumenta, em razão equivalente, o drama do coração ferido de Conceição, que vem para o 
centro da cena e oblitera o martírio dos mutilados em marcha batida para fora do 
romance”.72 
A leitura de Davi Arrigucci Jr. fornece uma visão mais psicológica de Conceição, 
caracterizada como aquela que encontra, na paisagem da seca, um espelho moral de seu 
ressecamento interior, aquela cujo destino mostra-se paralelo ao acontecimento em curso na 
natureza, mas cujo universo sertanejo não corresponde às aspirações de sua alma: 
É que para ela, a seca, com seu estirão de desgraça, foi um meio de ler o mundo e de 
buscar-se a si mesma. No espaço deserto, buscou o sentido fugidio de sua existência, 
selado, desde o começo, na solidão da leitura. 
Daí nasce ressequido o romance da desilusão: relato moderno da moça independente, 
emancipada e infeliz, que só tem por companheiro o livro em sua travessia solitária.73 
 
 Desafiando a seca e resistindo junto aos flagelados, Conceição se fortalece em luta 
diária pela sobrevivência do trabalhador sertanejo expulso de seu meio antes produtivo, 
agora perdido pela grande estiagem. Aliando-se aos grupos dos resistentes, junto com eles 
atravessa tal situação de penúria, sendo apenas corpos exíguos para agüentar o desprezo e a 
pouca assistência, ambos trágicos.74 
A seca tem fundamental importância no romance, como atesta o título da obra, que 
se refere ao ano de 1915, período de intensa estiagem no estado do Ceará. Muitos críticos, 
como vimos, atribuem a ela papel primordial para a construção da personagem Conceição. 
Há também quem afirme que a verdadeira protagonista do romance é a estiagem, espécie de 
“fada-moira” que ameaça a realidade nordestina,75 a ponto de, culturalmente se designar de 
tempo bom a formação de nuvens carregadas de promessas de chuvas. Somente no final do 
romance, há uma esperança, com a chuva a encerrar tal ciclo doloroso. 
Na obra, há uma desalentada perscrutação a Deus da improfícua estiagem, que a 
tudo dana e perde, somada ao arraigamento dos hábitos religiosos do povo humilde 
daquelas paragens sertanejas. Sempre há o costume, como o de D. Inácia, de puxar o terço e 
fazer a reza em atos solícitos. Um retrato de Conceição encontra-se na parede da casa da 
avó, junto ao quadro do Coração de Jesus. A personagem carrega no nome a concepção de 
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Maria, que, embora virgem, traz ao mundo o filho de Deus para salvar o homem. A 
protagonista, por sua vez, vai renegar o casamento, a maternidade e, assim, intocada, salvar 
Duquinha, acolhendo-o como afilhado. Compromete-se ao apadrinhamento com Vicente e 
chega a gostar de ver o seu nome junto ao dele: 
E lembrara-se de ter achado graça ao ver, na procuração que enviara, o seu nome junto ao 
de Vicente, num papel sério, eclesiástico, em que eles se tratavam mutuamente por nós, 
bem expresso na fórmula final: “reservando para nós o parentesco espiritual”... Conceição 
gostara daquele ‘nós’ de bom agouro, que simbolizava suas mãos juntas, unidas, colocadas 
protetoramente, pela autoridade da Igreja, sobre a cabeça do neófito...”76 
 
A decisão de criar Duquinha, entretanto, é uma determinação solitária, da qual 
Vicente mal toma conhecimento, pois ambos já haviam abandonado qualquer possibilidade 
de união. Importante notar que toda alusão feita ao romance de Conceição e Vicente é 
apenas para reforçar a diferença que se criou entre ambos, aumentando sua impossibilidade. 
Ao dividir suas atividades entre a escola e o “campo de concentração” – local da 
cidade reservado aos retirantes –, Conceição toma para si as duas tarefas vistas, 
normalmente, como próprias para mulheres – professora e enfermeira –, pois se aproximam 
das atividades domésticas: o cuidado e a formação. No entanto, são tais atividades que a 
colocam na esfera público/social.77 Conceição não deixa de enfrentar as dificuldades 
encontradas em sua atuação junto ao campo de concentração. O clima hostil castiga aqueles 
que dali retiram o mínimo para sobreviverem. Ela sente o cheiro fétido dos corpos 
moribundos e recua ante a asquerosa imundície das crianças. 
Quando adota seu afilhado em estado moribundo, porém, salvando-o da seca e do 
fim trágico de quase toda criança naquelas condições, Conceição cumpre o desígnio por ela 
mesma determinado no final do romance: “Afinal, o verdadeiro destino de toda mulher é 
acalentar uma criança no peito...” Mas o faz “torcendo sua natureza”, como acusa Mãe 
Nácia. Acreditando não valer a pena casar-se e ter seu próprio filho, renuncia a essas 
obrigações. Prefigura aqui o destino das donzelas-guerreiras, como afirma o narrador do 
romance: “Seria sempre estéril, inútil, só... Seu coração não alimentaria outra vida, sua 
alma não se prolongaria noutra pequenina alma... Mulher sem filhos, elo partido na cadeia 
da imortalidade.”78 
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A vida convencional, que Conceição interrompe, recusando-se a casar, na verdade 
coloca-a diante de uma nova perspectiva, a de cumprir outra possibilidade futura, seja na 
profissão, seja no voluntariado. Em São Bernardo, de Graciliano Ramos, publicado em 
1934, quatro anos depois de O quinze, há uma personagem feminina de condição 
semelhante, mas que aceita se casar. Diante da luta pela liberação feminina, que ganhou 
forças nos anos de 1920, inicia-se uma resistência às funções atribuídas tradicionalmente às 
mulheres: ser mãe, professora (primária) ou religiosa.79 Madalena, de São Bernardo, 
assume duas dessas funções, o lar e a escola, mas rebela-se contra a terceira, foi comunista; 
Conceição, de O quinze, embora não se case, assume a escola, é devotada ao retirante e 
acolhe o afilhado. Há uma semelhança entre as duas personagens: ambas são professoras 
independentes e à frente de seu tempo, ligadas a homens rústicos e pertencentes ao universo 
rural.  
Madalena aceitou o pedido de Paulo Honório e foi vitimada pela enorme diferença 
entre eles, ao passo que Conceição interrompe sua ligação com Vicente. Ao negar o 
compromisso, furta-se não só ao modo de vida convencional, mas a impiedosos confrontos 
de natureza diversa, entrevendo, com cautela, essa espécie de fosso existente entre o 
impossível par amoroso.80 E remói a diferença: 
E a moça comparou Dona Inácia àquelas senhoras de “alma azul”, de que fala o Machado 
de Assis... 
Foi então que se lembrou que, provavelmente, Vicente nunca lera o Machado... Nem nada 
do que ela lia. 
Ele dizia sempre que, de livros, só o da nota do gado... 
Num relevo mais forte, tão forte quanto nunca o sentira, foi-lhe aparecendo a diferença que 
havia entre ambos, de gosto, de tendências, de vida. 
O seu pensamento, que até há pouco se dirigia ao primo como a um fim natural e feliz, 
esbarrou nessa encruzilhada difícil e não soube ir adiante.81 
 
Maria de Lourdes Dias Leite Barbosa observa que a constatação, feita por 
Conceição, da impossibilidade de um diálogo com o primo, vem através da comparação 
que esta faz, ironicamente, entre a avó e as senhoras de “alma azul” de Machado de Assis –  
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que é a cor que o escritor comumente usa para se referir à pureza, fidelidade, ideal de boa 
mãe e boa esposa.82 Não se percebendo como integrante desta classe de mulheres, 
Conceição se vê destoando. Mais além, comparando Vicente à natureza, percebe, pouco a 
pouco, a dificuldade de tal união. A princípio, o primo parece-lhe um recanto de mata, 
próximo a um riacho, espécie de sombrio misterioso e confortante que, sob o sol de meio-
dia, pode-se interromper o trote penoso do cavalo e se recolher à sombra e ao verde como 
se fosse um cantinho do céu. Mas seu pensamento não pára aí, desenvolvendo-se de forma 
acusatória: 
Mas volvendo-se depois, numa manhã chuvosa, encontra-se o doce recanto enlameado, 
escavacado de minhocas, os lindos troncos escorregadios e lodosos, os galhos de redor 
pingando tristemente. 
Da primeira vez, pensa-se em passar a vida inteira naquela frescura e naquela paz; mas à 
última, sai-se com o coração pesado, curado de bucolismo por muito tempo, vendo-se na 
realidade como é agressiva e inconstante a natureza... 
Ele era bom de ouvir e de olhar, como uma bela paisagem, de quem só se exigisse beleza e 
cor.83 
 
Conceição não entrevê, nessa união, a completude de que necessita. Então, indaga-
se: “onde iria buscar o seguro companheiro que entende e ensina, e completa o pensamento 
incompleto, e discute as idéias que vêm vindo, e compreende e retruca às invenções que a 
mente vai criando nas horas de tempestade e de abandono?” Percebeu que qualquer coisa 
maior se cavava entre os dois e que mesmo o poderoso encanto, que a sua saudável 
compleição exercia nela, não preencheria a tremenda distância que os separava: 
Pensou no esquisito casal que seria o deles, quando à noite, nos serões da fazenda, ela 
sublinhasse num livro querido um pensamento feliz e quisesse repartir com alguém a 
impressão recebida. Talvez Vicente levantasse a vista e lhe murmurasse um “é” distraído 
por detrás do jornal... Mas naturalmente a que distância e com quanta indiferença.84 
 
Vicente passa para segundo plano, diminuído perante a protagonista. Ela já não 
sentia o mesmo orgulho de antes, ao vê-lo como “uma rajada de saúde e de força invasora”. 
O que antes era apenas receio para Vicente, passou a acontecer. Conceição intimida-o “com 
o mesmo olhar de superioridade meio compassiva usado pelo irmão, quando falava em sua 
existência de citadino ‘blasé’, e aludia às suas preocupações intelectuais”. E Vicente, mais 
do que depressa, “doendo-lhe que ela também o julgasse incapaz de uma sensação delicada, 
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de um mais alto interesse nesta vida, que não fosse vaquejar ou nadar”, fecha-se em seu 
orgulho áspero, como uma porta hostil. “Fechou-se a qualquer intimidade com a prima”. 
Tem uma leitura ingênua do mundo, e a falta de instrução é percebida por ele como uma 
perda, um diferencial que o diminui também perante o pai. Não é como o irmão Paulo, que 
abandonara a vida do campo para conquistar o título de doutor por força dos estudos. Moço 
puro, mas rude, colocando a terra e a criação acima de tudo, não conquista Conceição, 
moça culta.  
Se Conceição, de um lado, parece realizar-se no plano intelectual, estando à frente 
das moças de sua época — realização que alguns autores consideram o alter ego da autora 
—, por outro lado, permanece triste pela desventura amorosa. Atraída pela figura de 
Vicente, não deixa de considerar seu aspecto inculto e rude que contrasta fortemente com 
sua ambição intelectual. Vicente, por sua vez, pouco reage diante da recusa de Conceição 
em se casar com ele. Mantém-se silencioso e vê, na voz e nos modos da moça, uma espécie 
de aspereza espevitada, característica de todas as normalistas que conhecia: 
Vicente a ouvia, com o pensamento distante, desagradando-lhe aquele tom indiferente e 
didático em que a moça se exprimia. (...) 
E ele foi descobrindo uma Conceição desconhecida e afastada, tão diferente dele próprio, 
que, parecia, nunca coisa nenhuma os aproximara. 
Em vão procurou naquela moça grave e entendida do mundo, a doce namorada que dantes 
pasmava com a sua força, que risonhamente escutava os seus galanteios, debruçada à janela 
da casa-grande, cheirando o botão de rosa que ele lhe trouxera. 
Quando saiu, ia debaixo dum sentimento de desgosto, vago, mas opressivo. Por que estava 
Conceição tão longínqua e distraída?... E ao fim da visita, quando ela falava sobre o efeito 
da seca na vida da cidade, pareceu-lhe até pedante...85 
 
Ele percebe a distância que separa suas vidas e não reage agressivamente, mas de 
modo conformado, quase alheio. Quanto à Conceição, esta, a princípio, apreciava a figura 
de Vicente: 
Conceição, calada, olhava o primo. Estava mais bonito. Ficava-lhe bem, a roupa cáqui; 
muito vermelho, queimado do sol, os traços afinados pela labuta desesperada, as pernas 
fortes cruzadas, as mãos pousadas no joelho, falava lentamente com seu modo calmo de 
gigante manso.  
Era o mesmo homem forte do sertão, de beleza sadia e agreste, tostado de sol, respirando 
energia.86 
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Essa figuração de virilidade, no entanto, não foi suficiente para tomá-lo como 
parceiro, logo vendo nele defeitos. Culta e sensível, mostra-se à frente das idéias da avó, 
mantendo, porém, um traço arrogante de classe e um certo repúdio, portanto, a esse homem 
que se mostra apenas vaqueiro, belo, mas vaqueiro. A busca de seu ideal futuro não está 
junto a um par amoroso, mas na conquista solitária. Assim é anunciada no início do 
romance: “Acostumada a pensar por si, a viver isolada, criara, para seu uso, idéias e 
preconceitos próprios, às vezes largos, às vezes ousados, e que pecavam principalmente 
pela excessiva marca de casa”.87 
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3.2. A Beata Maria do Egito 
 
  
Rachel de Queiroz, em sua crônica “História de Beata”, revela seu grande interesse 
por um tema singular: o comportamento de uma criatura considerada excepcional – uma 
santa, por exemplo –, colocada na correnteza de paixões e conflitos em que se debatem as 
pessoas comuns. Tomou, então, como ponto de partida, a velha lenda cristã da Santa Maria 
Egipcíaca, que sempre a atraíra e cuja sedução misteriosa se tornara ainda maior depois que 
Manuel Bandeira a tinha eleito como tema de sua balada. A escritora conta, desta forma, o 
que havia sido o trabalho de colocar o drama da Beata no papel: 
Fixara-me numa Maria Egipcíaca nordestina, uma daquelas beatas de hábito de freira que 
outrora pululavam pelo Cariri, dei o nome de Maria do Egito – única analogia direta que me 
permiti com a Santa verdadeira, criada pelos “penitentes” da Serra da Mombaça, devota do 
Padre Cícero, a quem pretende socorrer com um grupo de “romeiros”, quando soldados 
rabelistas cercavam a cidade Santa do Juazeiro. Presa no caminho, ela tal como a Santa vê-
se obrigada a lançar mão do corpo, fazer o sacrifício de sua pureza a fim de obter passagem 
livre na sua cega marcha para a terra santa. Mas isso sem a participação e sem pecado – a 
paixão do homem e suas obras passando por ela “como o sol pela vidraça”. Esse o tema que 
me fascinou.88 
 
Rachel de Queiroz constrói, então, sua segunda peça de teatro a partir deste mote. 
Nela, tem-se a devotada irmã santificada, conhecida por seus milagres ao arrebanhar forças 
para o movimento criado pelo padre Cícero em Juazeiro. A junção dessa condição de fé aos 
elementos do nordeste faz da Beata Maria do Egito uma personagem singular, pois nela se 
vê também certo regionalismo, próprio de seu local e tempo, espécie de líder que comanda 
um grupo de fanáticos, reafirmando uma personalidade regional de força mística popular e, 
especificamente, nordestina.  
A Beata, santa sofrida e perseguida, conquista, com o sacrifício de sua pureza, a 
liderança dos romeiros, que lutam pela causa de Padre Cícero. Torna-se uma santa ímpar ao 
lembrar as antigas hetairas e hieródulas, prostitutas sagradas que se entregavam a um 
passante como forma de servir ao seu templo. Entrega seu corpo por uma causa política do 
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Juazeiro, sem, no entanto, pecar. Ao se manter impassível perante o desejo do Tenente, que 
a possui dentro da delegacia, não participa do pecado, mantém-se incólume “como o sol 
pela vidraça”, ou seja, não se macula. O pecado não existe se sua atitude é tomada com 
outra finalidade que não o prazer. Trata-se de uma Beata que luta por uma causa político-
religiosa e que não tem uma vida pregressa de prostituição. Ela apenas lembra, com suas 
atitudes, as hetairas, hieródulas e a Maria Egipcíaca, sem, no entanto, ser equiparada a elas.  
Esta heroína religiosa também se furta ao destino padronizado das mulheres, o de 
ser mãe e esposa. Walnice Nogueira Galvão alerta que este rol de mulheres religiosas, que 
se sacrificam sexualmente pela ordem religiosa, não devem ser confundidas com as 
donzelas guerreiras, pois, para as primeiras, a virgindade não é tabu e a atividade sexual 
consta no cumprimento a votos igualmente oficiantes do sagrado, enquanto, para as 
segundas, o ato sexual é permitido, embora optem por não cumprirem os papéis sexuais 
femininos. O que une estas duas categorias de mulheres é o fato de se desviarem da função 
padronizada das mulheres na sociedade, e fazerem isso de modo transgressor, rebelando-se 
às convenções. 
 
3.2.1. Na hagiografia, Santa Maria Egipcíaca 
 
 
Na peça de teatro de Rachel de Queiroz, a personagem Beata não conheceu pai nem 
mãe, foi enjeitada. Deixaram-na dentro de um forno, no quintal de uma casa. Quem a pegou 
foi ver na folhinha, na qual, em vez do santo do dia, estava escrito: “Fuga para o Egito”. 
Assim batizaram-na de Maria do Egito. Foi criada por padrinhos que viviam na Serra da 
Mombaça, região repleta de penitentes. Provavelmente nascera a 2 de abril, dia devotado à 
Santa Maria Egipcíaca, padroeira que viveu na Palestina há cerca de mil e quinhentos anos, 
e que teve vida semelhante à das cortesãs sagradas. Assim diz o livro de santos: 
Nasci no Egito, e nos meus 12 anos, dirigi-me para Alexandria, onde durante 17 anos me 
entreguei à pública depravação, e a toda a gente me prestava. E como alguns homens se 
preparavam para fazerem a viagem de Jerusalém para irem adorar a Vera Cruz, eu pedi aos 
marinheiros que os transportavam para me deixarem ir com eles. Quando me exigiram o 
frete da passagem, logo lhes disse: “Irmãos, nada tenho que vos dar, mas aqui está o meu 
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corpo para pagamento da minha passagem”. Nestas condições me levaram e dispuseram-se 
do meu corpo para pagamento da minha passagem. Chegamos todos a Jerusalém e tendo-me 
apresentado com essa gente às portas da igreja para adorar a Vera Cruz, eu senti-me 
repelida por uma força invisível. Tornei-me muitas vezes, debalde, até às portas da igreja, e 
sempre me sentia retida, ao passo que os demais entravam desembaraçados.89 
 
 A dificuldade de Maria Egipcíaca para entrar na igreja fez com esta se recolhesse e 
pensasse nos seus numerosos pecados como a causa de tal rejeição. Flagelando-se, 
arrependida, vê, então, a imagem da Virgem Maria, a quem roga que perdoe seus pecados, 
para que possa adorar a Santa Cruz, prometendo voto de castidade. Abençoada, consegue 
entrar na igreja sem obstáculo. Assim é narrada a continuação desta hagiografia:  
Depois de ter adorado bem devotamente a Santa Cruz, um homem me deu três dinheiros, 
com que comprei três pães. Ouvi então uma voz que me dizia: “Se transpuseres o rio 
Jordão, tu serás salva.” Atravessei então o Jordão e vim para este deserto, onde durante 
quarenta e sete anos não vi viva alma; os três pães que trouxe endureceram e me bastaram 
até o dia de hoje. Os meus vestidos caíram em frangalhos e, durante os dezessete primeiros 
anos de minha vida solitária, tive de sofrer as tentações da carne, mas com a divina graça 
foram todas vencidas. Até aqui narrei minha história.90 
 
Após 47 anos de penitência no deserto palestino, Zózimas,91 um eremita do 
Mosteiro de São João Batista, vê Maria Egipcíaca, nas margens do Jordão, numa visão 
diabólica: estava nua dos pés à cabeça, com sua cabeleira de anciã. Pensando tratar-se de 
um dos diabos que havia tentado a Cristo, enfrenta a criatura, perseguindo-a. Ela, então, 
abre-lhe o coração e narra sua história, depois de pedir-lhe seu manto para que pudesse se 
cobrir. Neste momento, os dois seres, cheios de santidade, lançam-se à terra em adoração 
mútua, implorando um ao outro a bênção inicial. Maria diz, então, que cumpre mais ao 
padre benzê-la, uma vez que ele possui o santo ofício do sacerdócio. Emocionado e 
maravilhado, por perceber que a mulher defronte a si conhece sua vida sem jamais tê-lo 
visto, o padre fica, por isso, mais convencido de que ela primeiro deveria dar-lhe a benção 
e a oração, pois estaria coberta de graça espiritual dada pelas boas obras e bons costumes, 
os quais sobrepujam a dignidade da ordem do sacerdócio. Mas ele acaba por concordar em 
                                                 
89 ROSAYRO, D. de. Flos sanctorum das vidas e obras insignes dos santos. 
90 Ibidem..  
91 A vida de Zózimas é descrita, por Joyce E. Salisburg, como a de um monge que não estava ainda satisfeito 
com o seu empenho e indagou de melhor progresso em direção a Deus, ao que foi instruído a passar a 
Quaresma no deserto, isolado e em jejum, ocasião em que teria se deparado com a Santa. SALISBURG, J. E. 
País da igreja, virgens independentes. 
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benzê-la antes, tornando o momento o da compunção pelos pecados, e combina novo 
encontro, comprometendo-se a ministrar-lhe a Santa Comunhão.92 
Maria dá-lhe as instruções e previsões para o próximo ano, em que, revela, terão um 
encontro. Primeiro, pede-lhe segredo de tudo o que viu e ouviu; depois, mostra conhecer a 
regra do mosteiro em que Zózimas mora e prediz-lhe que, na próxima Quaresma, Zózimas 
não sairá em peregrinação pelo deserto, mas ficará no mosteiro e, à véspera da Santa Ceia, 
levar-lhe-á o corpo e o sangue de Cristo até às margens do Jordão, para que ela possa tomar 
o sacramento da comunhão. Maria termina suas previsões, pedindo a Zózimas que alerte o 
abade do mosteiro, Johane, para que corrija alguns de seus frades, e vai-se embora pelo 
deserto.93 
 
A visão e a narrativa da Santa edifica Zózimas na mais legítima alegria espiritual, 
pois torna-o consolado em sua peregrinação terrena e mais próximo de Deus. Ao chegar a 
Quaresma do próximo ano, sobrevêm-lhe uma forte febre e, não podendo sair para o 
deserto, cumpre-se a profecia de Maria. À data da Santa Ceia, a penitente recebe de 
Zózimas o Pão da Eucaristia. Marcam, então, um terceiro encontro, mas, retornando ao 
local, ele vê um clarão: o corpo de Egipcíaca já sem vida, com a face voltada para o 
Oriente. O velho monge corre a beijar-lhe os pés, molhando-os com muitas lágrimas. Canta 
muitos salmos e faz as orações apropriadas para a ocasião. Querendo enterrá-la, eis que vê 
surgir um grande leão, beijando as pegadas da Santa, ao qual diz: “Esta Santa me 
encarregou de sepultá-la e eu não posso cavar a terra porque sou velho e não tenho 
aprestos. Cava pois a terra com as unhas, para que possamos sepultar o santo corpo”. E o 
leão, como um cordeiro manso, começou a cavar, fazendo uma cova suficiente, e Zózimas 
voltou para seu mosteiro glorificando a Deus. Lá ele relata toda a história aos monges, 
ficando entronizado pelo texto o culto à santa mulher Maria do Egito no dia 2 de abril.94 
Rainer Maria Rilke inspira-se na Santa para fazer o poema “Maria Egipcíaca”, 
enfocando o episódio de seu sepultamento: 
 
                                                 
92 CANDOLO, T. Desejo de Deus: as lágrimas e a representação do ideal monástico primitivo em 
hagiografias medievais portuguesas, p. 214. 
93 Ibidem, p. 217.  
94 MOTT, L. Rosa Egipcíaca: uma santa africana no Brasil, pp. 164-5. 
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Desde aquel dia en que, como ardiente ramera, 
había huido sobre el Jordán y, afrenciéndose 
cual una tumba, había dado a beber, fuerte 
y sin mezcla, su puro corazón a la eternidad, 
 
creció irresistible su temprana capacidad 
de entrega hasta un grado tan sublime 
que, al fin, como la eterna desnudez  
de todo lo crado, yació en la seca caspa  
de sus cabellos de amarilleado marfil. 
Y un león comenzó a dar vueltas, y un viejo 
le llamó a una señal para que ele ayudase. 
 
(Y ambos a dos se pusieron a cavar.) 
 
Y el viejo la reclinó dentro de la fosa. 
Y el león, como um animal heráldico, 
se sentó a su lado y sotuvo la piedra.95 
 
Além da Santa Maria Egipcíaca, há outras meretrizes arrependidas que mereceram a 
devoção popular e a glória dos altares nos primeiros séculos do cristianismo. A partir do 
século IV, há Santa Taís96 e Santa Pelágia da Síria.97 Santa Taís não chegou a ter seu nome 
incluído no Martirológio Romano, e várias delas foram cassadas na reforma do calendário 
litúrgico empreendida por Paulo VI.  
Tanto quanto Madalena, Santa Maria Egipcíaca foi bastante popular na Idade 
Média, sendo incorporada ao folclore cristão. No entanto, apesar do seu nome constar do 
calendário litúrgico, nunca recebeu grande devoção no mundo luso-brasileiro, sendo Maria 
Madalena a preferida e quase símbolo das pecadoras arrependidas presentes no imaginário 
dos nossos antepassados. Porém, em ambas, o arquétipo da prostituta recuperada é 
explorado, pois, convertendo-se à vida cristã, não somente foram perdoadas por sua vida 
pregressa, como tornaram-se aptas a transcendê-la. 
Sabe-se que a lenda de Maria Egipcíaca chegou ao Brasil por duas vias: uma 
primeira, através do livro litúrgico Lendas douradas, traduzidos do latim, de Flos 
sanctorum;98 uma segunda, através do folheto de cordel português Auto de Santa Maria 
Egipcíaca, bastante raro hoje. Luiz Mott conta-nos que a primeira biografia desta Santa, 
Vita Mariae Aegyptiae, foi escrita no século VII por São Sofrônio, monge no Egito e 
                                                 
95 RILKE, R. M. Antologia poética. 3 ed. Madrid: Espasa-Calbe, 1979. 
96 Cortesã síria convertida pelo Pe. Pafúncio: ficou tão perturbada com a luz de Cristo que queimou toda sua 
riqueza em praça pública, passando o resto de sua vida em penitência, presa num cubículo. 
97 Bailarina famosa do Oriente que se arrepende e recebe o batismo em Jerusalém, distribuindo todas as suas 
jóias aos pobres. Passa o resto de sua vida como Ermitã numa gruta no Monte das Oliveiras, e só se descobre 
ser ela uma mulher depois de sua morte. 
98 O Flos Sanctorum é a principal coletânea da vida de santos. Segundo o Bibliófilo Inocêncio Silva, houve 
oito edições dessa coletânea em Língua Portuguesa entre 1513 e 1741. Foi possível localizar, durante esta 
pesquisa, os exemplares dos seguintes organizadores: Diogo de Rosayro e Francisco de Jesu Maria Sarmento. 
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Palestina, depois Patriarca de Jerusalém. Em 1260, já corria pela Europa Ocidental a 
Legenda Áurea,99 sendo no século XIII o apogeu de sua devoção e divulgação.100 Em 
Portugal, temos a obra de Francisco de Sá e Miranda, que reescreve a hagiografia, com um 
tom bastante humorado, no século XVI, conservada inédita até o século XIX, quando, 
então, é trazida por Teófilo Braga. Affonso Arinos situa a lenda dourada dentre as Lendas e 
tradições brasileiras. Escrita pelo Frei Dominicano Jacobus de Voragine, a obra torna 
populares assuntos antes conhecidos apenas por padres, clérigos, teólogos e eruditos, que 
tinham acesso à literatura sagrada. De fato, foi escrita numa época em que se popularizava 
a religião e secularizava-se a educação, trazendo as narrativas sacras para fora dos muros 
dos conventos e das bibliotecas monásticas. O sucesso desse volume deveu-se à sua 
simplicidade ao alcance do povo, tornando-se um manual da vida cristã e não cabendo a 
nenhum outro ser tão copiado e traduzido.101 
Na França, além da obra de Frei Jacob Voragine – La Légende Dorée –, é 
conhecido um poema sacro de Hildeert de Lavardin. Na Inglaterra, o bispo Robert 
Grosseteste dedica-lhe outro poema, enquanto na Espanha aparece o mais longo deles “La 
Vida de Santa Maria Egipcíaca”, com 1451 versos, conservado no Arquivo do Escorial. Em 
Portugal, já existia, desde o século XIV, o manuscrito Vida de Maria Egípcia, guardado na 
antiga biblioteca do Mosteiro de Alcobaça, da Ordem Cisterciense. No século XVII o Pe. 
Pedro de Ribadaneira escreve Histórias das vidas de Santa Maria Egipcíaca, Santa Taís e 
Santa Teodora, folhetim que intensifica sua devoção em Portugal, trazendo estampada uma 
bela xilogravura. Há ainda mais duas biografias da Santa escritas em Portugal pelos Freis 
Eloi Ferreira e Hilário de Lourinhã, ambos do Real Mosteiro de Alcobaça.102 No século 
XVII, aparece ainda A conversão miraculosa da felice Egypcia penitente Santa Maria, sua 
vida e morte, de Leonel da Costa, escritor português. 
                                                 
99 A escritora Rachel de Queiroz demonstra ter bastante apreço pelo estudo de santos. Ao configurar sua 
personagem Padre Maria José, do Memorial de Maria Moura, em penitência por ermos caminhos de fuga, 
depois do atroz assassinato de sua amante, lista as Lendas douradas em dois grossos volumes como uma 
leitura assídua do Padre, a entreter-lhe a devoção: encontrou nelas muito sofrimento parecido com o seu, 
muita tentação e muita queda. 
100 MOTT, L. Rosa..., pp. 167-8. 
101 ARINOS, A. Lendas e tradições brasileiras, pp. 6-10. 
102 MOTT, L. Rosa ..., pp. 167-8. 
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Embora  não  tenha  sido  comprovada sua realidade história, Egipcíaca, largamente  
difundida, mantém uma existência ficcional que serviu de modelo às vidas de algumas 
mulheres ascetas reais. No Brasil, o culto a esta Santa, se bem que escasso, ainda pode ser 
encontrado. Serviu de devoção à escrava africana Rosa Courana, que, sensibilizada pela 
padroeira, adota o nome de Rosa Maria Egipcíaca da Vera Cruz e abandona a vida de 
meretriz para seguir a monástica. Luís Mott descreve sua vida em Rosa Egipcíaca: uma 
santa africana no Brasil.  
Adaptações literárias podem ser encontradas sobre a vida da santa, como a “Balada 
de Santa Maria Egipcíaca” de Manuel Bandeira, trazida como epígrafe por Rachel de 
Queiroz em sua peça A Beata Maria do Egito: 
Santa Maria Egipcíaca seguia 
Em peregrinação à terra do Senhor. 
Caía o crepúsculo, e era como um triste sorriso 
de mártir... 
Santa Maria Egipcíaca chegou 
À beira de um grande rio. 
Era tão longe a outra margem! 
E estava junto à ribanceira, 
Num barco, 
Um homem de olhar duro. 
Santa Maria Egipcíaca rogou: 
— Leva-me à outra parte do rio. 
Não tenho dinheiro. O Senhor te abençoe. 
O homem duro fitou-a sem dó. 
Caía o crepúsculo, e era como um triste sorriso 
de mártir... 
— Não tenho dinheiro. O senhor te abençoe. 
Leva-me à outra parte. 
O homem duro escarneceu: — Não tens 
dinheiro, 
Mulher, mas tens teu corpo. Dá-me o teu corpo, 
e vou levar-te. 
E fez um gesto. E a santa sorriu, 
Na graça divina, ao gesto que ele fez. 
Santa Maria Egipcíaca despiu 
O manto, e entregou ao barqueiro 
A santidade da sua nudez. 
 
Há também, no Brasil, a peça Oratório de Santa Maria Egipcíaca de Cecília 
Meireles – composta em 1957, mas publicada postumamente em 1996 –, que compõe sua 
trilogia de poema coral, juntamente com Pequeno oratório de Santa Clara e Romance de 
Santa Cecília. Utilizando três cenários, a hagiografia de Maria do Egito é cantada em sua 
peregrinação até obter sua remissão: Alexandria, Jerusalém e Jordão. Alternando voz 
descritiva, voz mística, coro dos romeiros, fala e canto de Maria do Egito, temos uma peça 
musicada pelo compositor alemão Ernst Widmer. 
Joyce E. Salisbury estuda, em País da Igreja, virgens independentes, narrativas de 
mulheres que foram consideradas santas, mesmo sem corresponder aos padrões da 
virgindade sagrada. Dentre estas, aponta a de Maria do Egito como um relato altamente 
miraculoso, formado por elementos de várias histórias anteriores. Alguns elementos, por 
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exemplo, teriam sido extraídos da Vida de Paulo, o Hermitão, de Jerônimo. A autora 
afirma, ainda, a probabilidade de ter havido mulheres ascetas vivendo no deserto, como 
Maria, mas considera pouco provável uma Maria do Egito histórica.103 
Também Francisco Vizmanos, autor de Las virgenes cristianas de la iglesia 
primitiva, salienta que todas as vidas das santas pecadoras foram profusamente adornadas 
pela fantasia novelesca, tratando-se, na maioria dos casos, de hagiografia legendária, com 
poucas chances de comprovação histórica. Uma prova da nebulosidade da vida de Santa 
Maria Egipcíaca é que não se tem certeza nem do século em que teria vivido. Verogine 
afirma que a Santa chegou ao deserto no ano de 280, sob o governo do Imperador Cláudio. 
Os eglandistas, jesuítas estudiosos que pesquisavam a vida de santos, afirmaram ter sido 
421 o ano de sua morte. Para o escritor Cirilo de Escitópolis, a santa foi levada aos céus por 
dois anjos no reinado de Justino em 520, sendo esta a versão aceita pelo Martirológio 
Romano, que a festeja no dia 2 de abril. A Igreja Oriental já a comemora no dia 9 do 
mesmo mês.104 
 
3.2.2. O espírito religioso fanático e as forças políticas 
 
 
Em sua peça A Beata Maria do Egito, Rachel de Queiroz introduz a figura da Santa 
no meio cultural nordestino, resultando numa boa junção da figura lendária ao messianismo 
do Juazeiro de Padre Cícero, cidade esta anunciada pelos romeiros como a nova Jerusalém.  
O episódio reporta-se ao final do ano de 1913, quando as forças rabelistas, lideradas 
por Franco Rabelo, governador do Ceará, rivalizam-se com a missão comandada por Pe. 
Cícero, sob a influência de chefes políticos ligados à família Accioly, ex-detentores do 
poder no Ceará, e ao governo federal, na figura do Presidente Hermes da Fonseca. A 
“sedição do Juazeiro” marcou o início de um processo de luta armada que culminou com a 
derrota de Franco Rabelo e o controle político do Estado do Ceará pelos grupos ligados aos 
                                                 
103 SALISBURY, J. Pais..., p. 95. 
104 MOTT, L. Rosa..., p. 167. 
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Accioly. Figura controvertida, o Pe. Cícero age com uma força messiânica que arrebata os 
moradores do lugar, transformando-os em jagunços por ele chefiados.  
Rachel de Queiroz situa esta peça no início dos combates, em algum lugarejo 
próximo a Juazeiro, onde a primeira expedição das tropas rabelistas foram rechaçadas pelos 
seguidores do Pe. Cícero. Escrita em três atos, expõe, no início, as forças políticas, 
acentuando o conflito entre o governo e Pe. Cícero. Deixa claro, também, o motor da peça 
– a religiosidade popular transformada em fanatismo pela população pobre e desvalida do 
nordeste. No trecho que se segue, evidencia-se a distância entre Estado e povo: 
Cabo: Desculpe, Tenente. O senhor vai dizer que eu sou soldado, ganho do 
Governo, não posso cuspir no bocado que como... Mas o senhor acha 
direito mandar cercar de soldado a cidade santa do Juazeiro e jurar de 
trazer o Padre Cícero preso ou morto? O senhor não acha que é até 
arriscado acontecer alguma desgraça medonha? Afinal o Padre velho 
nunca fez mal a ninguém – todo o mundo sabe que ele é santo, mandado 
por Deus a este mundo para ajudar quem sofre... 
 
Tenente:  O caso não é esse, Cabo Lucas. O Governo não tem rixa com o Padre. Há 
mais de quarenta anos que ele é a bem dizer dono do Juazeiro, e o 
Governo não se mete – quando não ajuda, como fez na briga com o bispo. 
Mas agora é diferente. Foi o Padre que atacou o governo, não reconheceu 
o Presidente eleito, juntou um exército de jagunços, e chegou ao cúmulo 
de inventar outro governo – outro presidente, outra assembléia, com sede 
no Juazeiro! 
 
Cabo:  Mas se tem um governo na capital e outro no Juazeiro, por que não fica 
cada um mandando na sua terra? 
 
Tenente:  Juazeiro faz parte do Estado do Ceará, tem que acatar as ordens da 
Capital. Não pode haver dois governos no mesmo Estado – o Ceará é um 
só. Ou o Padre Cícero reconhece o governo legal, ou o presidente do 
Estado tem que obrigar o reconhecimento, nem que seja a ferro e a fogo. 
 
Cabo:  Tenente, Deus que me perdoe, mas quem é Franco Rabelo para obrigar a 
sujeição a um santo – e que santo! Meu padrinho Padre Cícero!105 
 
Neste cenário conflitante, o Tenente busca cumprir o seu dever enquanto Delegado 
e justifica ao Cabo os motivos políticos do conflito, que está a eclodir em Juazeiro. Mas as 
posturas assumidas por ele, Tenente, e pelo Cabo são conflitantes, já que o primeiro apóia o 
Governo, pois representa-o diretamente e está sob as intervenções diretas do Coronel Chico 
                                                 
105 QUEIROZ, R. de. A Beata Maria do Egito, pp. 5-6.  
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Lopes, e o segundo, pertencendo ao extrato social mais baixo, alia-se à crença popular e, 
deste modo, à Beata, acabando por tomar o partido dela diante de sua prisão: 
Cabo:  Ai, Beata, seu eu me governasse! Se eu não fosse cativo desta farda, soltava 
a senhora agora mesmo. Com que gosto estas mãos haviam de abrir aquela 
porta! 
 
Beata (esperançosa): Os santos anjos do Céu e o nosso Padrinho do Juazeiro haveriam de 
lhe pagar em dobro, Cabo Lucas! 
 
Cabo (abana a cabeça): Mas... a senhora não vê? Hei de fazer isso com o Tenente? Quem 
pagava o pior era ele, que é o chefe. 
 
Beata:  Quem obedece ao mau, aos maus se iguala. 
 
Cabo:  Mas eu  não posso, Beata! Aquilo é como um filho – ando com ele desde 
rapazinho, quando sentou praça. Enganar – não tenho coragem. E pedir – 
não adianta. Nem que eu me arrastasse de joelhos no chão! É homem de 
cabeça dura que só pedra. 
 
Beata (suspira): Enfim... quem sabe se ele não há de enxergar a luz, mais cedo ou mais 
tarde? 
 
Cabo:   Sei lá! Mas pode ser... A senhora pedindo, Deus escuta...106 
 
 Há, então, o temor do Cabo com relação a alguma desgraça que possa acontecer 
perante o ultraje ao Santo, ao passo que o Tenente, inicialmente, apenas cumpre ordens 
superiores: as ameaças de intervenções diretas do Coronel para que prenda a Beata como a 
causadora de desordem e de insurreição popular. Ele mesmo se diz, mais à frente, de mãos 
amarradas, um Tenente dos “macacos”, alugado do Governo. 
Do  tema  político,  no  qual  se  contextualiza  a  obra,  a  peça  vai,  no  segundo  
ato, encaminhar-se para o tema amoroso, através da participação do Tenente. Forçado pelas 
circunstâncias, este prende a Beata e, mantendo-a prisioneira por 3 dias, sente-se atraído 
por ela. O Cabo é o primeiro a perceber a mudança sofrida pelo Delegado, anunciando-a à 
Beata, mas não compreende totalmente o teor do problema, apenas pressente uma 
fatalidade, inicialmente atribuída ao descaso do seu superior quanto à santidade da Beata e  
                                                 
106 QUEIROZ, R. de. A Beata..., p. 25.   
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ao reconhecimento do povo.  
Cabo:  E daí, noto que ele anda muito demudado. Sim, mudou demais! Ele não se 
agastava nunca... Mas nestes três dias, depois que a senhora está presa... só 
tem boca para fumar e beber café. Vive desinquieto e se vai dormir em casa, 
passa numa madorna, de repente se levanta, sai no meio da noite, vem pela 
rua de cabeça no sereno. Quando eu pergunto o que foi, diz que tem que ver 
a senhora, que não confia na guarda. 
 
Beata:  Eu sei. Eu vejo a luz e escuto os passos.  
 
Cabo:   Ainda esta tarde, ele se deitou para dormir um pouco, e eu fiquei esperando 
na sala pegada. Quando vi, ele pegou num pesadelo, gritando pelo nome da 
senhora. Entrei no quarto, sacudi a rede – de leve – e no que ele acordou, 
em vez de me agradecer, me botou uns olhos assim, encandeados e me 
enxotou de perto, gritando comigo porque eu não estava aqui, de sentinela! 
 
Beata:  Está vendo, Cabo Lucas? É o remorso! Louvada seja a Mãe das Dores! É 
remorso de saber que pôs uma inocente atrás das grades da prisão! 
 
Cabo:  Pode ser, sim, senhora. Só sei que ele anda mesmo desnorteado. E é por 
isso que eu lhe peço: tenha paciência.107 
 
A Beata vê tudo pela sua ótica, a da fé. Não percebe que, para o Tenente, há 
somente uma mulher ali presa. O Cabo coloca-se de intermediário entre o povo e a Beata, 
descumprindo a ordenança do Tenente em mantê-la incomunicável. Desta forma, vai 
informá-la da movimentação e do motim dos homens sob a liderança de Pedro Cigano e, 
pego em flagrante e acuado pelo Tenente, alega desobedecer em nome da Paz, do acordo 
entre forças armadas e romeiros, quebrando a fidelidade que mantinha há anos como 
homem de confiança da polícia: 
Tenente (cruza os braços, e fica a olhar o Cabo, com severidade e mágoa): Cabo Lucas, 
sabe que, em tempo de revolução como o de agora, você cometeu um 
crime? Levar comunicações para o inimigo! Como seu comandante, eu 
podia mandar encostar você num muro e passar-lhe fogo. Pena de morte! 
 
Beata (pondo-se novamente diante do Cabo): Este homem tem fé, Tenente! É soldado, sim 
– mas não é maçom nem rabelista! Ele viu que era para o bem, e achou que 
podia me atender! 
 
Tenente (ainda falando com o Cabo): Soldado não acha nada! Soldado obedece! E a mulher 
estava incomunicável!108 
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Aos olhos do Tenente, a Beata desencaminha o Cabo, assim como, aos olhos do 
Coronel, ela teria aliciado todos os romeiros para a defesa do Juazeiro. A força da 
personagem feminina é construída a partir desse seu poder de mobilização, atuando de tal 
modo que nada permanece incólume. A sua excepcionalidade deve-se, segundo ela, à força 
de sua fé e de sua entrega a Deus. Na mesma velocidade em que cresce a obediência do 
Cabo à Beata, amplia-se a atração do Tenente pela beleza da Maria, o seu desejo de 
protegê-la e com ela viver uma vida em comum. O fato de chamarem um ao outro apenas 
pelo nome, sem emitir a categoria social, religiosa ou policial a que pertencem, faz romper 
o distanciamento, anunciando a intimidade eminente. 
Beata:   Escute Tenente – escute, João... se eu lhe pedisse... 
 
Tenente (chega-se por trás dela, põe-lhe as mãos nos ombros, e encosta o rosto nos seus 
cabelos): Sim, João, me chame João... Se você soubesse! Tem sido uma 
agonia tão grande! Três dias e três noites – desde a primeira hora em que vi 
você. E eu sabendo que é pecado... pensando naquilo tudo... Sem tirar você 
do juízo... imagine, uma santa a quem o povo toma a bênção de joelhos... 
Eu tinha vergonha... tinha medo... sei lá! [pausa] E então vinha espiar pelas 
grades do cubículo – você rezando, ajoelhada. Uma vez vi que você batia 
com a testa no chão... [acaricia-lhe a testa]... aqui... me deu um baque no 
peito – me doeu como se fosse em mim! Saí correndo... Outra vez, você 
estava dormindo na esteira. Deitada de lado, um braço em cima dos olhos – 
parecia uma meninazinha, respirando tão manso! Tão desamparada! E o 
meu coração se apertou de novo, senti vontade de abrir a porta, segurar 
você... deixar você dormir no meu colo... mas tive medo, e saí de perto 
antes que você acordasse... 
 
Beata:  João, se eu lhe pedisse... 
 
Tenente: Não tenho nada para lhe dar. Nem poder, nem riqueza – nada. Uma casa 
não tenho! Tenente dos “macacos” – alugado do Governo – sei que é isso o 
que eu sou. De meu, tenho o triste corpo. Tivesse o mundo, lhe dava... 
[abraça-a subitamente] Maria, se você quisesse! 
 
Beata (volta-se dentro dos braços dele e, afastando-se um pouco, fita-o no rosto): João, pela 
sua promessa... 
 
Tenente (não a quer ouvir, abraça-a de novo): Não faça preço! Não faça preço. Queria você 
de graça! Que se esquecesse desta mortalha – se esquecesse de que é santa... 
[desata-lhe com um gesto o cordão da cintura e o atira ao chão]... tirasse 
isto! [puxa o decote do vestido, descobre-lhe um pouco o ombro – beija-lhe 
o ombro]. 
 
Beata (sem resistir): João... se você promete... 
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Tenente:  Não fale! Eu sei que estou doido! Sei que é crime... pecado... uma santa! 
[segura-lhe o rosto entre as mãos, murmura]. Maria... Maria! [num gesto 
rápido, toma-a ao colo e a carrega para o cubículo. A Beata não resiste. 
Quando atravessam a porta gradeada, o palco escurece].109 
 
Julgando alcançar a passagem para o Juazeiro, a Beata entrega seu corpo ao 
Tenente, numa atitude de sacrifício, ao passo que ele avança, rompendo a censura, 
transtornado de desejo. Pelo trecho transcrito acima, há, de fato, um desacordo sendo 
prometido. Ele quer lhe dar a proteção e o conforto que ficam ao encargo social do homem 
ao assumir uma mulher; ela pede apenas que a retire da prisão para que possa cumprir com 
sua missão religiosa, não vai adotar nenhuma convenção social feminina que o Tenente lhe 
reserva. Quando ele percebe o ato sacrificial de Maria do Egito, revolta-se e, deste 
sentimento, é extraído todo o drama: 
Tenente (surpreso): Mas... você ainda está pensando em ir para o Juazeiro? 
 
Beata:  E por que não? Não vejo notícia de que tenham levantado o cerco. O Padre 
ainda carece de socorro. 
 
Tenente: Maria... Mas que loucura é essa? Será que você esqueceu? Então, esta 
noite... [aproxima-se mais, segura-lhe os braços] Como é que você vem 
falar  de novo em Juazeiro? [tenta beijá-la] Maria... Vai começar tudo outra 
vez? Meu bem, você esqueceu? 
 
Beata (repele-o): Não, não me esqueci de nada. Você, sim, é que parece ter esquecido tudo. 
Ou pelo menos o que me prometeu. 
 
Tenente: Que lhe prometi? Mas o que foi que eu lhe prometi? Meu Deus, Maria, 
você não entendeu o que houve? Pensou que fosse só por uma noite? Não, 
para mim você é tudo! Ontem, hoje e toda a vida! [Tenta novamente abraçá-
la]. 
 
Beata (afasta-o friamente): Chega. Não me toque mais. Esta noite, foi porque eu pensei que 
você cumpria o trato. 
 
Tenente: Mas você será mesmo louca? Depois desta noite... depois de tudo! [Segura-
a nos braços, sem se importar com a repulsa que ela mostra.] Maria, agora 
tudo mudou! 
 
Beata: Eu não mudei. Abra aquela porta e me solte.110 
 
O  desacordo  é  brutal  para  ambos,  quando  desvelado.  Sentem-se   mutuamente  
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traídos, o Tenente  por  não  ter sido correspondido na sua proposta, a Beata por ter pagado 
um preço pela sua liberdade ilusória. Ele não se conforta no desamor, passa a lembrar-lhe o 
seu consentimento, a sua mansidão; ela alega ter encontrado força nos santos e na reza para 
tudo suportar. 
Tenente: Mas quem sabe tudo isso não é fingido! Você não é maluca nem nada. Só 
uma mulher ruim. Toda essa conversa de missão, de jejum, essa voz de 
santo que vive escutando e, no final de contas, você não passa de uma 
criatura que se serve do corpo para conseguir o que quer... 
 
Beata:  Não me importo com o que você fique pensando. Só queria que me 
soltasse. 
 
Tenente: Mas não! Eu vi, eu senti... Conheci! Você era moça! Nunca homem 
nenhum tinha lhe tocado. Diga, não é verdade? Você nunca... nunca, não é 
mesmo? 
 
Beata:  Nunca. Você sabe. E agora – depois de tudo – pensa que estou diferente? 
Não me tocou. Foi como o sol passando pela vidraça.111 
 
A Beata continua afirmando não conhecer homem nenhum. Para ela, não existe 
homem, feio ou bonito, moço ou velho. Não enxerga ninguém, servindo unicamente a 
Deus. Tudo suporta, não dá mesmo uma palavra, nem um suspiro. Paga o preço, cumpre 
sua missão e assim se explica diante do engano do Tenente, que já a tratava por uma 
mulher livre, com quem poderia fazer planos conjugais futuros:  
Beata: Esta noite, você me cobrou um preço e eu paguei. Como se pagasse uma 
passagem de trem – ou como se pagasse a carceragem! Pensei que, se eu 
lhe desse tudo que você queria, em troca você me soltava, deixava que eu 
fosse cumprir a minha missão. 
 
Tenente: Não sei como pensou isso. E não me fale em missão! Eu não lhe prometi 
nada, estava iludido. Julguei que fosse amor também.112 
 
A forma com que a Beata Maria do Egito se entrega ao Tenente, como quem 
compra o preço da passagem ao Juazeiro, evoca a passagem da Maria Egipcíaca, pagando o 
barqueiro com o seu corpo, quando vai, em peregrinação, a Jerusalém. O Tenente, por sua 
vez, não aceita as condições do trato e resolve manter a Beata encarcerada. Há um clima de 
fanatismo religioso com a evocação de clamores populares, acendidos pelo devotado Santo,  
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para que a Beata seja libertada. Os romeiros querem-na livre, mas o Tenente prefere que 
tudo “vire cinza” a libertá-la. Julga os defensores do Juazeiro uma “cabroeira desenfreada”, 
verdadeiros assassinos, cada um com mais de cinqüenta mortes “nas costas”. E seu 
julgamento à Beata, quando irado, é este: 
Tenente: – Deixe de orgulho! Não sabe que o orgulho é pecado? O que eu digo é 
isto: se fosse uma velha – vá lá! Não tinha nada a perder! Mas assim como 
é – então não se conhece? Com essa cara bonita – me desculpe... mas com 
esse corpo... – como é que pode se juntar, sem perigo de desgraça, a um 
bando de cabras sem lei? 
 
Beata: – O senhor pode pensar essas coisas – mas eles, sei que não pensam. 
Debaixo deste pano... [pega no hábito]... eles não enxergam nada – nem 
imaginam. [O Tenente baixa a cabeça]. – Quanto a guerrear – serei a 
primeira? E eu nem arma tenho: só este rosário. – Eu não brigo, Tenente, 
eu rezo. 
 
Tenente: – Sim, reza. É santa. A santa cangaceira!113 
 
Confuso quanto a se tratar mesmo de uma santa, ou louca, ou cigana ladra, ou espiã 
de Padre Cícero, o Tenente prefere tomá-la apenas como moça, desprendendo-se dessa 
forma da culpa. Se o Tenente não se contém e a possui, a alma da devota não se macula: 
“como um raio que passa pela vidraça”, é movida pelo amor a Deus e, por Ele, entrega o 
corpo, considerado menor. Sua fé transcende a matéria, seu corpo é um templo do Senhor, 
o que coloca a Beata acima das preocupações humanas. 
A figura dela enquanto Santa é reforçada a todo instante, cabendo-lhe lugar especial 
dentre os romeiros. Maria do Egito, criada desde pequena pelos padrinhos em meio 
religioso, na serra da Mombaça, aprende a ler nas escrituras. Desta forma, mostra-se afiada 
no uso das parábolas e personagens bíblicos, quando se vê diante das forças policiais. 
Compara, por duas vezes, o Coronel Lopes a personagens do Livro Sagrado. Primeiro com 
Pilatos, depois com Herodes. A comparação com o primeiro foi devida, talvez, à 
incapacidade de Pilatos de compreender a religiosidade dos judeus. Por acreditar na 
inocência de Cristo, quando de seu julgamento, poderia tê-lo libertado, se não fosse o 
receio de ser removido da sua posição de Procurador (governador). Já a segunda 
comparação pode se referir à crueldade do governador da Palestina, responsável pelo 
                                                 
113 QUEIROZ, R. de. A Beata..., p. 31.  
  70
massacre das crianças de Belém. Assim se revolta furioso o Coronel Lopes, diante das 
acusações: 
Coronel: – Como Pilatos, não senhora! Porque eu lavo as mãos desse interrogatório, 
mas vou agir! Se esse moço não cumpre o que deve, eu, como chefe 
político desta terra, tomarei minhas medidas – nem que faça correr 
sangue!114 
 
A própria Beata compara-se a Judite, a mulher que não teve medo de atacar o 
general Assírio Holofernes, salvando, assim, os judeus presos na cidade sitiada de Betúlia. 
Holofernes encanta-se com a beleza de Judite e a seduz, e, na terceira noite que passam 
juntos, ela o decapita enquanto ele dormia.  
A Maria do Egito é elevada a Santa, como o Padre Cícero, por fazer milagres. Teria 
adivinhado que um homem ia morrer, de repente, assim como teria devolvido a visão a um 
menino cego de nascença. Mas ela se diz, simplesmente, serva ou escrava dos pobres, 
sendo o único curador o próprio Cristo. Também se põe a rogar pragas naqueles que a 
afrontam, assumindo uma postura do Deus vingativo do Velho Testamento: 
Beata (encarando-o): – Não tem medo de castigo, irmão? O braço que me prende pode 
se cobrir de chagas... os olhos que me enfrentam podem cegar de 
repente... Se eu levantasse esta mão e dissesse: “Cegai, olhos 
atrevidos...” 
 
Tenente (recuando): – Que santa será essa que roga praga nos outros? 
 
   Beata:      – Não é praga. É aviso. Não brinque com os poderes de Deus!115 
 
 Com os personagens em desacordo, irrompe o terceiro ato, bastante simétrico ao 
primeiro, mas com as forças deslocadas de lugar. A peça inicia-se com a chegada do 
Coronel Lopes à Delegacia, exigindo, como chefe político do município, que o Tenente 
prenda a Beata em nome da ordem local. O movimento missionário ainda estava se 
articulando, e a Beata, encaminhada por dois soldados, apresenta-se às autoridades, que 
estão fortalecidas e à espera de um reforço de dois mil soldados da guarda pernambucana. 
A ordem do governo prevalece, e a rebelião liderada pelos romeiros é apenas uma ameaça.  
Após o turbulento segundo ato, porém, o terceiro inicia-se também com a chegada 
do Coronel Lopes, que vem para tentar esclarecer os boatos que ouvira da sujeição da Beata 
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aos abusos do Delegado. Sua tentativa é de abafar o escândalo e conter a irritação pública. 
O clamor público havia se fortalecido ao longo da peça, ganhando tanto mais adeptos 
quanto mais corrupta a polícia se mostra. Mais uma vez, Coronel e Delegado não se 
entendem, mas desta vez a palavra final é do Delegado, que convida o Coronel a se retirar 
antes que as coisas piorem. Há uma turba lá fora, à espera. Mais um pouco e eles prometem 
pôr abaixo a porta de entrada, afim de libertarem a líder santificada. O Coronel, então, sem 
obter nenhuma confissão do Tenente nem da Beata e vendo que a situação pode se agravar 
ainda mais, retira-se do local e é desarmado pelos romeiros.  
O  poder  de  polícia,  neste momento, praticamente se restringe à figura do 
Delegado. Diante da turbulência e murmúrios de que ele teria se prevalecido da sua 
autoridade para submeter a vexames a pobre moça, até mesmo a guarda da delegacia, 
temendo o pior, passa para o lado dos romeiros, que, irados, dão pancadas de estaca à porta 
numa tentativa de arrombamento. O Tenente, acuado, agarra a Beata e encosta-lhe o 
revólver à cabeça, fazendo-a refém. Em seguida, porém, descontrola-se e toma-a num 
abraço desesperado, apertando seu rosto contra o pescoço dela, o que desencadeia, 
finalmente, o movimento do Cabo Lucas, a quem é reservado o desfecho: 
Cabo:  Tenente, pelas chagas de Cristo! Se lembre que é uma santa, uma santa! [O 
Tenente não o escuta, e o Cabo procura tirar a mulher dos seus braços. A 
Beata aproveita o auxílio, livra-se. Enquanto isso, a estaca volta a bater, em 
pancadas lentas, cavas, regulares. Lutando com o Cabo, o Tenente rola pelo 
chão, mas não soltou ainda a arma. Em certo momento, está de frente para a 
Beata, aponta para ela. O Cabo, porém, consegue arrancar-lhe o revólver. O 
Tenente luta, rolam de novo, o Cabo fica sobre ele. Está de costas para o 
público, ajoelhado sobre o outro, que caiu em decúbito dorsal. Por fim, o 
Cabo retira a faca que traz à própria cintura, ergue a mão para o ar, e por 
duas vezes fere o Tenente. Durante a luta, a Beata lentamente se recompõe, 
passa as mãos pelo cabelo e pelo vestido. Parece que lá fora os atacantes 
pressentiram a peleja e aguardam o resultado. Súbito, como se cansasse de 
esperar, a estaca bate outra vez. A Beata, como que desperta à pancada, dá 
um passo, quase tropeça com os dois corpos – o Tenente morto, no chão, o 
Cabo de joelhos, chorando sobre ele].116 
 
 O Cabo, ao final, rompe a hesitação que o caracterizava ao longo da obra e confessa 
ao superior sua decisão. Pede-lhe desculpas por não obedecer mais às suas ordens e diz que 
o faz em nome de sua família e de sua fé em Deus. O temor do castigo e da reação pública 
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ao sacrilégio fortalecem-no para a difícil empreitada final, em que é reservado a ele dar 
“cabo” do Tenente. Desta forma, finaliza-se a peça de Rachel de Queiroz.  
Estudando os movimentos de insurreição, Rui Facó aponta que o termo fanático 
migrou dos meios cultos para o sertão, afim de designar pobres insubmissos que 
acompanhavam os conselheiros, monges ou beatos surgidos no interior, como 
representações dos sacerdotes católicos ou missionários do passado. Para o autor, o termo é 
pejorativo por apresentá-los como extremados e agressivos, o que justificaria o seu 
esmagamento pelas armas:  
Era mais do que natural, era legítimo, que esses homens sem terra, sem bens, sem direitos, 
sem garantias, buscassem uma “saída” nos grupos de cangaceiros, nas seitas dos 
“fanáticos”, em torno dos “beatos e conselheiros”, sonhando a conquista de uma vida 
melhor. E muitas vezes lutando por ela a seu modo, de armas nas mãos. Eram eles o fruto 
da decadência de um sistema econômico-social que procurava sobreviver a si mesmo.117 
 
Os beatos, em geral, têm função intermediária. Como auxiliares, passam a cumprir o 
ofício dos padres, quando estes, em número insuficiente, não conseguem cobrir toda a 
extensão territorial do país. São populares e próximos do povo, pertencem a essa classe e 
têm, por isso, a função de intermediar essas duas instâncias, igreja e povo. E, uma vez que a 
igreja está unida com o governo, os beatos intermediam também cúpula do poder e povo. 
Há um personagem de fundamental importância em Os sertões, de Euclides da Cunha, que 
pode ser citado: Antônio, o Beatinho. Como auxiliar do Conselheiro, é este quem vai 
interceder pelos sobreviventes, no final da luta que quase dizima Canudos. Portando 
bandeira branca, faz cessar, imediatamente, os ataques da tropa do governo. Apresenta-se 
ao comandante de um dos batalhões, juntamente com outro companheiro, com o fim de 
render mulheres, crianças e velhos que já não resistem mais. Vem também noticiar a morte 
de Antônio Conselheiro, fazendo o papel mediador entre a população de Canudos e a 
guarda do governo. A Beata, da peça de Rachel de Queiroz, também é intermediária da 
negociação entre povo e governo na batalha de Juazeiro. A despeito de uma comparação 
entre os seguidores de Padre Cícero e Antônio Conselheiro, eles se assemelham à medida 
que os seguem por fé, como romeiros, espontaneamente, buscando apenas a salvação do 
Céu, já que aqui na Terra não encontram nenhum tipo de assistência. 
                                                 
117 FACÓ, R. Cangaceiros e fanáticos, p. 13. 
  73
Diferentemente do cangaço, reação ativa à exploração e opressão dos despossuídos, 
o misticismo assume um caráter passivo. De fato, Maria do Egito mantém-se passiva 
perante a violência sofrida, sem, no entanto, deixar de lutar e clamar por ajuda aos 
romeiros. A atuação destes só se torna ativa quando se deflagra a luta armada, sob a 
liderança do chefe Floro Bartolomeu da Costa, levando adiante o projeto iniciado pelo 
Padre Cícero, o qual, a partir deste momento, passaria a ter apenas o papel de guia 
espiritual, transferindo o comando efetivo dos romeiros ao chefe civil reconhecido. Mas a 
peça não avança até esses acontecimentos, atendo-se ao drama ficcional vivido pela Beata e 
pelo Tenente. 
Rui Facó escreve que o fanatismo religioso é um movimento místico para a 
constituição de uma ordem religiosa de cunho popular, que se opõe à religião dominante, 
embora seja fortemente influenciado pelo catolicismo. Seus métodos de ação vão 
gradativamente entrando em choque com a comunidade religiosa oficial. Esta dissensão 
pode ser confirmada pelo fato de Padre Cícero ter sido suspenso da ordem católica e jamais 
ter se reconciliado inteiramente com ela. A Igreja desempenharia uma espécie de papel de 
polícia ideológica, antecipando-se à força repressiva militar, dando o alarma do desvio das 
normas de conduta estabelecidas pela religião dominante e apontando a rebeldia contra a 
ordem constituída.118 
A figura do Padre Cícero é polêmica e há quem afirme ser ele um coronel como 
tantos outros – distinguindo-se apenas pela batina –, pois era capaz de se utilizar de 
métodos comuns aos grandes latifundiários, tais como dar abrigo a capangas e cangaceiros, 
aproveitar-se deles ou permitir que outros se aproveitassem, para a consecução de objetivos 
políticos que também eram os seus. Há também acusações e comprovações de que o 
milagre acontecido com a Beata Maria do Araújo (hóstia que se transformava em sangue) 
não passara de um truque químico feito à revelia do Padre, mas por ele não desmentido. 
São de Rui Facó estas indagações do comportamento do Padre Cícero Romão Batista: 
Mas de onde lhe vinha o prestígio entre aquela massa que o cercava, senão da convivência 
diária com ela, do sermão cotidiano à multidão aglomerada em frente a sua casa, da 
esperança dos romeiros em seus “milagres”? Porque o sacerdote nem uma vez desautorizou 
os consabidos embustes apresentados como milagres seus, preferindo, pelo silêncio, 
alimentar a crença de que era capaz de fazê-los. Com sua cultura restrita, sua mentalidade 
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provinciana, seus parcos dons tribunícios, ele devia ter suficiente bom-senso para 
reconhecer que fora de Juazeiro, mesmo em Fortaleza, muito menos no Rio, teria um papel 
mais do que medíocre, apagado.119 
 
O Padre Cícero adquiriu fama e popularidade, fazendo com que multidões de fiéis 
seguissem para Juazeiro, transformando-a em município e elegendo o padre seu primeiro 
prefeito. Sua figura política, no entanto, foi limitada ao meio em que vivia. Parecia ser 
conivente ao manter uma concentração de fanáticos que garantisse reserva de mão-de-obra 
barata à região. O ano de 1930, com a queda da Primeira República, assinala o fim do 
prestígio político de Juazeiro, uma vez que Padre Cícero apoiava a classe latifundiária, 
naquele momento enfraquecida. É retirado o seu retrato da sede da municipalidade e, 
despojado de seu poder político, morre em 1934, fazendo acorrer ainda ao local milhares e 
milhares de fiéis que se comoveram com sua atuação.120 
 
 
3.2.3.  As críticas ao texto dramático 
 
 
Rachel de Queiroz, em crônica publicada na Revista O Cruzeiro, faz comentários 
sobre A Beata Maria do Egito e, numa comparação entre peça e livro, acentua o destino 
mais complexo da primeira, já que um livro passa por apenas duas etapas para se realizar – 
a escrita e a publicação –, enquanto a peça, posta no papel, cumpriu apenas metade de seu 
destino e nem mesmo a principal.  Segundo ela, a verdadeira vida de uma peça só começa 
depois da chamada “prova de palco”: 
... quando o drama escrito sobe à ribalta, a gente de carne e osso encarna as personagens 
imaginadas, e o mistério cênico transforma em realidade as sombras, os diálogos, os gestos 
que você apenas indicara no papel, dando-lhes substância, presença viva.121 
 
A diferença entre a arte literária e a cênica é preocupação de todos os que se 
interessam pelo teatro. Também o crítico Anatol Rosenfeld faz sua comparação. Do teatro 
enquanto literatura dramática, acentua que se podem avaliar apenas aspectos como o ritmo, 
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o movimento, a dramaticidade, o diálogo. O “status” da palavra modifica-se radicalmente 
ao passar de uma manifestação artística, a literatura, a outra, qual seja, o teatro. Na 
primeira, são as palavras que medeiam o mundo imaginário, ao passo que, na segunda, são 
os atores que medeiam a palavra e, através desta e de outros componentes artísticos, 
compõem suas personagens: “Na literatura a palavra é a fonte do homem (das 
personagens). No teatro o homem é a fonte da palavra”. A arte de transformar tal literatura 
em espetáculo, ou seja, a “mise-en-scène”, a encenação que adapta a peça teatral ao palco, 
é que se permite apreciar a peça.122  
Dispensando a mediação de um narrador, a personagem teatral dirige-se ao público 
sem requerer deste imaginação para transformar narração em ação. O público, sem acesso 
direto à consciência moral ou psicológica da personagem, já que não se encontra, na peça 
estudada, nenhum outro recurso que possibilitaria prospecção interior – como o monólogo, 
o aparte ou a presença de um confidente –, pode apenas apreendê-la a partir daquilo que ela 
revela sobre si mesma, do que faz e do que as outras personagens dizem a seu respeito. Se 
Maria do Egito se mostra versada na leitura bíblica, denotando toda sua formação religiosa, 
o Tenente a julga “Santa Cangaceira”, pois não a vê no plano sagrado, apenas personagem 
épica. E o público deve ficar com esse paradoxo, essa junção antitética, já que o seu 
comportamento revela uma ação desbravadora e sagrada conjuntamente. Há uma ausência 
de relação direta entre o que a personagem Beata diz de si mesma e o que o Tenente a acusa 
de ser. Isto é favorecido pela forma textual escolhida para esse drama, que é o teatro. A 
ausência do narrador, do cronista, e o não entendimento das personagens, que argumentam 
cada uma por si, sem chegar a um acordo, faz com que a história fique um pouco solta, 
frágil a críticas negativas no que tange às encenações.  
Quanto à recepção das várias apresentações da peça, a crítica não foi unânime, pois 
orientou-se radicalmente, ou elogiando a peça, destacando suas qualidades, ou denegrindo-
a, apontando as falhas. Fica-se, portanto, com as críticas que levam em consideração o 
texto dramático e não somente as encenações. 
Paulo Rónai, em Encontros com o Brasil, confessa-se mais habituado a ler teatro do 
que a vê-lo representado, não sabendo avaliar, portanto, suas possibilidades cênicas, apenas 
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sua existência potencial. Aponta esta peça como uma chance extraordinária a uma 
companhia que dispusesse de quatro atores igualmente bons. A obra viria consagrar a 
autora no teatro, fazendo desaparecer de vez qualquer impressão de tateamento e de 
insegurança que a sua estréia, com Lampião, pudesse ter causado. O autor considera a 
junção da hagiografia com o misticismo nordestino um bom drama, capaz de evocar, com 
vivo poder de sugestão, a antiga fonte:  
Um achado realmente notável estabelece ligação efetiva entre a santa do Egito e a Beata do 
Nordeste. O nome de Maria do Egito, que o acaso impôs a esta, determina-lhe o 
comportamento. Alma primária e selvagem, saturada de leituras bíblicas, que para ela são 
letra viva, sem simbolismo nem hermetismo, a Beata leva a sério todas as partes do seu 
estranho papel.123 
O crítico afirma ainda que, valendo-se de algumas alusões magistralmente 
disseminadas pela peça, Rachel de Queiroz sabe suscitar a “atmosfera alucinatória da 
loucura coletiva e tornar palpável a presença, atrás dos bastidores, de toda uma multidão 
ofegante impelida por um vento de demência”. Paulo Rónai está se referindo ao 
“cultuamento místico” à Beata e à luta pela causa política do Padre Cícero. E o que 
intensifica as situações trágicas e a brutalidade das cenas é “o vigor do diálogo, sem o 
arremedo servil da pronúncia e da sintaxe regional, mas conservando uma síntese mais 
profunda da linguagem do povo, tendo antes de mais nada a sua imaginosa expressividade, 
verdadeira demonstração prática da incorporação cênica da fala popular”.124 Tal maestria 
na arte do diálogo também é evidenciada por Adonias Filho, que aponta “a capacidade da 
autora de apreender heróis na projeção de sua personalidade regional, dando-lhes um 
enquadramento literário sem traí-los no comportamento, na ação e nas reações, fixando-os 
em plena projeção coletiva”.125 
Encerrando sua crítica, Paulo Ronái diz que um outro ponto forte, que contribui 
para a fascinação do leitor pela peça, é “a total ausência de intenções moralizadoras e de 
qualquer intervenção sensível da dramaturga, capaz de pôr o leitor à parte dos antecedentes 
sem qualquer esforço manifesto, com extraordinária habilidade, fazendo do cruzamentos 
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dos destinos das personagens um desfecho com a precisão e a inexorabilidade da tragédia 
grega.”126 
Maria Jacinta, por sua vez, deixa-nos, na Revista Leitura,127 uma crítica severa à 
representação da peça, ocorrida em novembro de 1959 no Rio de Janeiro (Teatro Serrador), 
pela Companhia Teatro Nacional de Comédia. Conclui o artigo asseverando que a obra 
ainda não criou a teatróloga. A encenação, segundo ela “sem vida”, deve a sua insuficiência 
ao texto, que não consegue dar rendimento dramático. A crítica inclui uma reprimenda à 
escolha da atriz Glauce Rocha para o papel da Beata, que, embora fosse uma das mais 
versáteis e sensíveis atrizes e  houvesse interpretado bem o papel, não corresponde ao que 
se esperava dessa personagem. Para ela, haveria de ser uma nordestina fanática, áspera, 
curtida de sol e de areia, que se adequasse melhor à poética agreste e primitiva. A figura 
suave, quase lírica e simpática, acentuou demais o universalismo e destoou. No entanto, 
acredita-se que a fusão de elementos universais e regionais, maneira pela qual Rachel de 
Queiroz costuma construir suas personagens, parece ter sido uma boa saída para a 
montagem da peça. Reclamar uma acirrada “cor local”, quando, na verdade, estaria 
evocando elementos do Egito, não seria solução, pois corre-se o risco de restringir o 
espetáculo a um regionalismo demasiado.  
Já a crítica de Henrique Oscar, no Diário de Notícias, conclui que Glauce Rocha, 
embora atriz de qualidade, poderia ter apresentado uma atuação brilhante se tivesse 
recebido outra orientação. Não releva os aspectos físicos da atriz como empecilho, mas sua 
ação cênica. O seu artigo é de outubro do mesmo ano, portanto um pouco anterior ao de 
Maria Jacinto. Ele considera a peça uma obra menor de Rachel de Queiroz, a qual não 
consegue se consagrar no teatro como fizera no romance e na crônica. Segundo o crítico, 
falta-lhe teatralidade, carência de ação pelo fato da peça trazer os acontecimentos relatados 
e não acontecendo em cena. Os episódios parecem-lhe bons, assim como a linguagem, que 
considera excelente, e o cenário um trabalho de gosto, mas o autor queixa-se da falta de 
técnica teatral e de marcação, o que torna a peça monótona e sem interesse para o 
público.128 
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Acompanhando as críticas feitas, pode-se verificar certo consenso na qualidade 
literária do texto, porém uma falha no seu aspecto dramático. Bárbara Heliodora confirma 
isto ao publicar o seu texto de maio de 1958:  
Parece-nos, na leitura, que a maior dificuldade na realização da obra é que a voz do cronista 
fala mais alto. A crônica (e quem melhor sabe do que Rachel de Queiroz?) caracteriza-se 
por uma certa atitude de observação, de registro de acontecimentos que — por serem 
registrados de acordo com determinado ponto de vista — cumpre a sua função de retratar 
um momento e colocá-lo em sua perspectiva. Na obra dramática, entretanto, sendo 
impossível a inclusão do comentário direto, ou avaliação, do cronista, é necessário que toda 
a significação dos acontecimentos relatados se torne evidente pela própria ação; é preciso 
que o assunto seja focalizado com tal concisão e penetração que de ação se torne patente a 
significação maior do tema tratado. Donde a natureza do conflito intenso característica da 
forma dramática.129 
 
E, no que concerne aos acontecimentos da peça para Bárbara Heliodora, a principal 
falha da dramaturgia estaria na premissa política, pois, na passagem do primeiro para o 
segundo ato, muda-se o tema para a incontida paixão do Tenente pela Beata e abandona-se 
a premissa inicial, conferindo uma perda à obra. A entrega da Beata ao Tenente, sob 
acordo, significa um conflito estritamente emocional ou, ainda, uma submissão ao 
fanatismo, condição humilhante para a Beata que, tomada pela crença, perde a capacidade 
de uso do raciocínio. Neste ponto, pode-se levantar a questão defendida por Paulo Rónai, 
que interpreta a cena final da peça como um episódio trágico. Já vem dado no preâmbulo da 
peça, com o poema de Manuel Bandeira, o fim destinado à personagem. Evocada pelas 
hetairas ou hieródulas, estas não são levadas a uma condição humilhante no ato de entrega, 
uma vez que o fazem com um fim sagrado, sem se macularem: “...como o sol passando pela 
vidraça”. 
                                                 





3.3. Maria Moura 
 
 
Como já foi dito, vê-se, nas obras de Rachel de Queiroz até aqui analisadas, a 
mistura de elementos nacionais e estrangeiros, apresentando valorosas contribuições tanto 
de uma cultura local, nordestina, quanto de uma externa, povoada de mitos e figuras 
estrangeiras. Antônio Cândido qualifica de dialético este processo resultante da tensão entre 
o dado local (que se apresenta como substância da expressão) e os moldes herdados da 
tradição européia (que se apresentam como forma de expressão).130 
É a partir desse pressuposto que também se analisa o Memorial de Maria Moura, 
extraindo-se da forte tensão entre elementos estrangeiros e locais uma concepção estético-
literária. Dessa forma, Maria Moura recebe inspiração externa da Rainha Elizabeth I, da sua 
herança moura e das heroínas guerreiras; e inspiração local de velhas matriarcas, de 
personagem literária cearense e das cangaceiras.  
 
3.3.1. A inspiração na Rainha Elizabeth I 
 
 
Vislumbra-se a Rainha da Inglaterra, Elizabeth I, que havia reinado de 1558 a 1603, 
como chefe de estado de características másculas e viris, na construção da personagem 
Maria Moura. No início do romance, Rachel de Queiroz dedica a obra a tal personalidade 
marcante, agradecendo, desta forma, pela inspiração. A admiração da escritora é tão grande 
que confessa ter lido tudo que pôde sobre a Rainha, principalmente suas biografias. 
Jacques Chastenet conta que Elizabeth I, filha de Henrique VIII e de Ana Bolena, 
reinara sobre uma Inglaterra fraca, pouco povoada, arruinada, despedaçada internamente 
por lutas religiosas e ameaçada externamente pela França e Espanha. No entanto, devido à 
                                                 




sua grande capacidade diplomática e persuasiva, deixa seu país próspero, temido e a 
caminho de tornar-se uma grande potência. Com meios materiais extremamente reduzidos e 
uma frota pouco numerosa, Elizabeth I era estadista: “mais que a força, teve que usar a 
diplomacia; mais do que o constrangimento, foi preciso recorrer à persuasão.”131  
O mesmo autor informa que a Rainha, quando tinha apenas dois anos e oito meses, 
vivencia o trágico acontecimento da morte de sua mãe, Ana Bolena, decapitada pelo 
próprio pai, que se encontrava numa de suas sangüinolentas mudanças sentimentais. 
Elizabeth, órfã também de pai com 15 anos incompletos, fica só no mundo, tendo que 
cuidar de si mesma para não sucumbir. Entre outras mazelas, é vítima de brincadeiras 
atrevidas de seu pai adotivo, o almirante Seymour, que se casara com sua madrasta, após a 
morte de Henrique VIII. Com a morte da esposa, poucos meses depois, o almirante 
ambiciona chegar ao poder supremo, casando-se com Elizabeth. Mas seus planos são 
descobertos a tempo, sendo ordenada sua decapitação.  
Elizabeth tinha aversão ao casamento, por isto torna-se apenas “esposa de seu 
reino”. Sendo chamada de “Rainha Virgem”, não lhe faltavam pretendentes, no entanto ela 
prefere a companhia do predileto Conde de Leicester, a quem cobre de privilégios, embora 
tivesse ele sua própria esposa. Esta paixão domina-lhe a existência até o momento em que o 
conde perece. Após a sua morte, a Rainha transfere seus desvelos ao enteado, o Conde de 
Essex, que ingressara na corte aos 18 anos, como general da cavalaria. Sua carreira na corte 
é de ascensão brusca, dado seu ar travesso, dominador, e as qualidades de exímio 
dançarino, caçador e poeta — encantos que logo agradam a Rainha. 
Esta tem por Essex um amor possessivo, não lhe permitindo uma vida independente, 
longe de suas vistas. Ele, porém, de temperamento irrequieto, não lhe obedece de todo, 
afrontando-a, desacatando suas ordens ou declarando publicamente que “era uma velha tão 
encarquilhada e retorcida de espírito como de corpo”.132 Elizabeth não lhe perdoa e decide 
sua sorte: é encerrado na torre, julgado traidor e decapitado. 
Para a Rainha, o fim de Essex é o colapso de sua soberania. Atacada por uma crise 
de icterícia, é tomada pela febre e as forças a abandonam. Não aceita a assistência de 
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nenhum médico e teima em não se tratar. Mantém-se isolada e recusa qualquer tipo de 
alimento. Quando falece, já está muda e incomunicável há muito tempo.133 
 
 
3.3.2. Uma matriz literária 
 
 
Na literatura brasileira de fins do século XIX, há bons exemplos de personagens 
femininas que possuem cunho de força, independência e comando, como Dona Guidinha do 
Poço, do romance de Manuel de Oliveira Paiva. Esta personagem literária, baseada na vida 
de uma fazendeira cearense, é aqui estudada por se tratar de uma importante matriz para a 
construção da personagem Maria Moura. O romance134 narra a curiosa vida de Maria 
Francisca de Paula Lessa, latifundiária que teve um caso de justiça em Quixeramobim em 
1853. Dona Guidinha do Poço, mulher impetuosa, independente e liberal, foi, portanto, um 
caso verídico transposto para a literatura. 
Margarida, ou Guida, tem traço voluntarioso, quase masculino, devidamente 
estimulado pela educação recebida do pai, desgostoso de não ter tido um filho homem. A 
faceta máscula da personagem não corresponde a um caso de homossexualismo, ao 
contrário: “Margarida era muitíssima de seu sexo, mas das que são pouco femininas, pouco 
mulheres, pouco damas, e muito fêmeas.”135 Querendo “desfrutar a vidoca”, Margarida vai 
retardar ao máximo o casamento, assegurada por uma abastada vida herdada do pai e por 
uma educação de mimo da avó, que fortemente a influenciara. Quando decide se casar, seu 
pai já havia, então, falecido. A sua opção é para unir-se a um pernambucano 16 anos mais 
velho, Joaquim Damião de Barros, que viera ao Ceará para comprar cavalos.  
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Não demoram a aparecer as diferenças entre a vitalidade indomável da mulher e a 
mansidão medíocre do marido. Diante de sua figura fraca e inexpressiva, D. Guidinha 
torna-se a prestigiosa Senhora do Poço da Moita, acostumada a mandar, sabendo proteger e 
perseguir como ninguém. Vingativa, respeitada e temida, sabe assistir os retirantes da seca, 
de passagem por sua fazenda, deixando-os acampar em suas terras. Já madura, ressente-se 
da falta de amor. Vulnerável, passa a aproximar-se do sobrinho Secundino, que para lá fôra, 
a fim de se esquivar de uma acusação injusta de crime. Em obediência aos padrões 
sertanejos, D. Guidinha protege-o e, pelo prazer de sua companhia e por interesse na sua 
pessoa, logo instala-o  com  loja  na  vila  para  vender  miudezas.   Como  parente   de   
família   influente,  
Secundino adapta-se à vila, enamorando-se da filha do juiz de direito, Eulália. Não 
correspondida no seu interesse e acostumada a ser obedecida a qualquer preço, D. Guidinha 
passa a vigiar a moça.136 
Vendo a distância entre ela e a pretendente do sobrinho e sabendo da intenção de 
Secundino em pedir Eulália em casamento, passa a demonstrar atributos de poder e 
generosidade, fazendo-se influente. Durante uma festa organizada para seduzi-lo, D. 
Guidinha pede ao sobrinho que a acompanhe até a casa por um trajeto escuro, ação que 
sugere o início do envolvimento físico.  
Embriagada por essa experiência, a fidalga é atormentada pelo ciúme do leviano 
rapaz, que já estava firmando um compromisso com Eulália, e provoca um conflito que o 
indispõe seriamente com o juiz de direito, pai de sua noiva. Graças à D. Guidinha, 
Secundino transforma-se em fazendeiro de gado, com perspectiva de abastança e “status” 
de patrão. Como proprietário, vai se esquecendo do compromisso com Eulália e voltando 
suas atenções para a tia, que o recebe em sua paixão violenta e total.  
O Major Quim, por sua vez, confirma suas suspeitas do envolvimento da esposa 
com o sobrinho e, na condição de ressentido, passa a planejar o divórcio, já que não tem 
forças para recorrer à solução do suicídio. O divórcio para D. Guidinha, entretanto, 
significava nivelar sua reputação, em todo o Ceará, à das rameiras que ela tanto desprezava. 
Para  impedir  a  difamação  ou  o  assassinato  e,  sem  tomar  conhecimento  de  que Quim  
                                                 




pretendia ser discreto, D. Guidinha antecipa a morte do marido, que é assassinado à luz do 
sol. O crime que libertaria D. Guidinha deveria ser realizado por Lulu Venanço, que a ela 
devia o favor de tê-lo acobertado da justiça em razão de crime de honra. Venanço, armado 
com um rico punhal antigo, três vezes levantara o braço para cravá-lo, mas recuara 
perplexo perante a falta de coragem de atacar alguém, assim, a frio. Desta forma, quem 
planeja o crime é Silveira e quem o realiza é Naiú, afilhado do Major. Apunhala-o às seis 
horas da tarde, na casa da vila. O crime tem enorme repercussão. D. Guidinha e, 
posteriormente, Secundino são presos. 
 
 
3.3.3. As matriarcas 
 
 
Com a iniciativa de Heloísa Buarque de Hollanda e Rachel de Queiroz, foram 
realizadas publicações137 sobre as matriarcas nordestinas (maranhenses, pernambucanas e 
cearenses), com o intuito de registrar vidas de mulheres desconhecidas pela história, mas 
confirmadas pelo saber de comunidades sertanejas. A existência de vidas incríveis, 
atuantes, figuras marcantes que atravessam os limites do tempo e lugares, desafia a história 
e exige re-leitura e reescrita que incluam estas biografias de estilo tão peculiar. 
As matriarcas eram, geralmente, mulheres que, de repente, se viam sós, com os 
maridos mortos deixando-lhes meia ou uma dúzia de filhos para criar e educar. E, às vezes, 
com a morte deles para vingar. Desta forma, assumiam-lhes os encargos, inclusive a chefia 
política local. Aprendiam a usar os mesmos métodos tradicionais, a prestar serviços a 
grandes e pequenos, cobrando-lhes, por fim, apoio em comando e obediência. Para a autora, 
as matriarcas obtinham melhores resultados que os finados por serem mais minuciosas e 
mais exigentes, pois acreditavam que governo se começa dentro de casa, no trato com os 
filhos. A sua manipulação, assim como a de parentes e agregados, é o foco inicial do poder, 
o raio de influência que, posteriormente, alarga-se e passa a englobar a rede de poderes do 
nordeste: o Estado e a Igreja. As grandes oligarquias do início do século XX dependiam, 
                                                 




mais do que dos homens, das donas viúvas, comandando com mão firme os seus 
municípios e elegendo fielmente qualquer candidato sob a força de sua magistral influência, 
sem examinar os méritos, apenas pelo sistema de apadrinhamento das donas aos chefes da 
capital, que era a relação predominante na época.138 
Heloísa Buarque de Hollanda, entrevistando Rachel de Queiroz, suscita histórias de 
matriarcas nordestinas: 
Foram horas a fio, ouvindo, sem sentir o tempo passar, os feitos e as aventuras das senhoras 
do sertão oitocentista, mulheres fortes, independentes, poderosas, crudelíssimas. Vieram os 
casos de dona Bárbara de Alencar, dona Federalina de Lavras, dona Marica Macedo. 
Personagens que faziam lembrar algumas figuras dominadoras e temíveis que povoam os 
romances de José de Alencar, de Machado, de Aluízio Azevedo; que faziam pensar em 
Dona Guidinha do Poço, nas senhoras baianas de Jorge Amado, nas mineiras de Pedro 
Nava. Imagens femininas paradigmáticas de um Brasil arquetípico e familiar.139 
A construção de personagens literárias a partir de pessoas que viveram realmente, e 
que, de certa forma, foram mitificadas por sua bravura, obedecem a modalidades próprias 
da ficção, capazes de reproduzir traços destas figuras que viveram e inventar outros, mas 
que se confundem com os primeiros, ecoando-os. 
É necessário certo esclarecimento a respeito dessas matriarcas apontadas, 
ressaltando estar, na tradição, na história e, consequentemente, na literatura, a mulher 
valente e de ação. A primeira citada, Bárbara de Alencar Araripe, foi avó de José de 
Alencar, portanto parenta de Rachel de Queiroz pelo lado materno. Nasceu em 1760 em 
Freguesia do Cabo, estado de Pernambuco. Ao casar-se, muda-se, junto com o marido, para 
o Crato, onde se estabelecem, tornando-se grandes proprietários e constituindo família de 
vasta influência política.  
No livro Antiga família do sertão, Espiridião de Queiroz Lima escreve como 
ocorreu a luta pela independência dos revolucionários republicanos, entre eles D. Bárbara e 
os filhos. Sendo pegos à traição, os irmãos ficam sob a guarda portuguesa, que os 
submetem a castigos infligidos não só por seus condutores, como também pela população. 
Em frente à cadeia, sob as vistas da multidão, são rebatidos os cravos das algemas, os quais 
iam sendo ligados pelo pescoço a uma longa corrente de ferro, forma como foram 
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conduzidos. D. Bárbara seguia apenas algemada, chegando pouco tempo depois de seus 
filhos em Fortaleza, sob inauditos tormentos.140 
Toda a família Queiroz, sentindo assomos de indignação pelos martirizados, reúne-
se, na fazenda Casa-Forte, para tratarem da questão política e tramarem uma fuga dos 
presos. O plano fracassa, uma vez que são apanhados em ação. Por ordem do governo do 
Ceará, os prisioneiros são postos em grilhões e encerrados em masmorras. Desesperados 
com a situação, Tristão fere o braço e escreve com sangue o seguinte bilhete dramático: 
“hoje ou amanhã, na ocasião da comida, fugiremos, dê no que der”. E envia-o a D. Bárbara, 
que, temendo as conseqüências, reenvia-o ao governador. Este, impressionado, permite-lhes 
um melhor tratamento. 
Quando, em 1818, os presos foram enviados a Recife, no meio deles ia D. Bárbara, 
vestida apenas de saia e camisa. No porto, uma sua escrava cobriu-lhe os ombros nus. Esta, 
agradecida, abençoou-a. Foram depois remetidos à Bahia, onde sofreram os maiores 
tormentos até 1821, sendo posteriormente libertados em conseqüência dos movimentos 
populares ocorridos no final do ano anterior em Portugal. Só nas vésperas de sua libertação, 
D. Bárbara pôde encontrar-se novamente com os filhos. 
Após sair da cadeia, passa a morar em uma fazenda no Piauí, cultivando agricultura 
de subsistência e engenho. Por intriga de desafetos políticos, veio à tona a suspeita de que 
alguns de seus filhos não seriam do marido, mas de um padre local. Em seu estudo sobre a 
donzela guerreira, Walnice Nogueira Galvão informa que o marido de Dona Bárbara de 
Alencar havia sido, realmente, um homem sem energia diante da vontade imperiosa da 
mulher. Mas o filho mantivera o caráter dominante da progenitora. Mais tarde os netos, 
entre eles José de Alencar, herdam um dinheiro escondido pela avó na igreja matriz do 
Crato, numa espécie de esconderijo sagrado. Dona Bárbara teria morrido por volta de 
1860.141 
A própria escritora conta a saga da avó distante na crônica “Açucenas e matriarcas”, 
mas numa outra versão, em que o filho Tristão não escapa ao fuzilamento. Sendo Bárbara 
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líder, juntamente com os filhos, da Revolução do Equador,142 acaba no calabouço depois de 
ver seu filho morto a tiros e recostado a uma árvore, onde se mumificou ao sol.143  
Por sua vez, Federalina Augusto Lima foi figura cearense famosa por seu destemor 
e arrogância, sobre quem Rachel de Queiroz escreve um artigo na revista O Cruzeiro no 
ano de 1946 e, mais recentemente, em 1990, um opúsculo assinado também por Heloísa 
Buarque de Holanda.144 Descrita como corpulenta, com medidas avantajadas, quadris 
largos, rosto cheio, bonita, dominando toda a política dos Cariris, conta-se que o recado 
fatal que ela mandava aos inimigos era o tiro ou a facada, seguido da frase: “Tá aqui, que 
Dona Federalina mandou...”. Depois da execução, era apresentada a orelha do finado como 
prova.145  
Tendo sido seu neto Ildefonso assassinado por um rival, que também pretendia se 
casar com a Dulce, filha de um chefe político do município, Dona Federalina reúne cem 
cabras para vingar a morte de seu neto. Tinham a incumbência de trazer as orelhas de cada 
um dos seus assassinos, fazendo crescer a lenda de que a matriarca rezava toda noite num 
rosário feito das orelhas dos inimigos mortos.146 
Nascida em 1832 na cidade de Lavras, recebeu seu nome em pia batismal, graças 
aos entusiasmos republicanos, provocados pelos movimentos revolucionários no levante de 
1817 e na Confederação do Equador em 1824. Descendia de uma família poderosa, sendo a 
mais velha de 12 irmãos. Com a mãe também envolvida na política, familiariza-se desde 
cedo com o poder, revelando temperamento forte e desprezo por regras estabelecidas, 
realizando só o que fosse de seu desejo. Recém-casada, com 15 ou 16 anos, já levava fama 
de mandona, motivo pelo qual a família do marido não aprovara a união – não queriam o 
filho submisso à mulher. A morte prematura de Ildefonso Correa Lima, major da Guarda 
Nacional, aos 42 anos, livra-o, porém, de uma submissão duradoura. 
Habilmente ela consegue manter o poder político herdado do pai e do marido. Seja 
na sucessão de cargos políticos ou na orientação dos casamentos da família, é sempre 
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mantido o privilégio da matriarca. Assumindo uma posição tirânica, desperta na população 
medo e curiosidade por sua coragem, valentia, destemor e por mandar executar os inimigos. 
Com poder político e econômico, mantém certos hábitos interditos à mulher: fala o que lhe 
vem à cabeça, usa palavrões em qualquer circunstância e levanta a voz para os homens. 
Suas medidas de proteção não diferiam muito dos costumes do coronelado da região. 
Mantinha um grupo de capangas para proteger a propriedade e garantir a família; andava 
sempre com um bacamarte sobre as pernas ou ao alcance das mãos. 
A derrubada da família Acioli faz com que seu poder político fique ligeiramente 
enfraquecido. Mesmo assim, consegue manter um bom relacionamento com os governos. 
Por fim, converte-se de monarquista a republicana, tendo apenas como interesse dominar a 
região de Lavras da Mangabeira. Há quadras populares, que lhe rendem homenagem, como 
esta: 
O Belém manda no Crato 
Padre Cícero em Juazeiro 
Na Missão Velha, Antônio Rosa 
Barbalha, Neco Ribeiro 
Das Lavras, Federalina 
Quer mandar no mundo inteiro.147 
 
Acostumada a conversar em altos brados, na primeira vez em que baixou a voz era 
certa a doença fatal que a levaria à morte aos 87 anos. A oligarquia de sua família, porém, 
permaneceu ainda por meio século. 
Outra matriarca famosa naquela região foi Marica Macedo. Nascida em Missão 
Velha, logo muda-se para Aurora, onde, anos mais tarde, casa-se com José Antônio 
Macedo, seu parente. Marica e Federalina tiveram muito em comum, o que talvez 
justificasse a aliança política feita por elas. Ambas perderam o marido cedo, ficando com 
um grande número de filhos para criarem. Sem disputas políticas, defendiam-se 
mutuamente, com a ajuda de capangas e acobertamento de parentes que tivessem cometido 
crimes. Poderosas, mantinham-se no partido do governo e exerciam, com grande violência, 
o matriarcado. 
Marica casa-se novamente, apesar da oposição dos filhos. O marido, conhecido por 
sua burrice incomum, tolo e ingênuo, é defendido com toda a força pela mulher. Com 
                                                 




influência política e excelente administração, ela mantém sua riqueza apoiada no tripé 
engenho/agricultura/pecuária. Faz do Tipi um famoso esconderijo de cangaceiros, com  os 
quais mantinha ótimo relacionamento, tendo-os à disposição sempre que fosse necessário. 
E lançava mão destas forças, assim como contava com o apoio de chefes políticos. Sua 
capacidade de reunir verdadeiros exércitos de “cabras” deu-lhe o respeito do povo e dos 
coronéis. Falece em 1926. 
Dos estudos realizados nestes diversos tipos de representações, pode-se deduzir que 
o termo matriarca não se refere, como se poderia pensar, ao feminino de patriarca.148 O 
termo é apontado como inadequado por Heloísa Buarque de Hollanda porque nem o 
comportamento, nem a inserção social e as formas de sexualidade, que caracterizam essas 
mulheres nordestinas, escapam do modelo patriarcal no seu pior estilo. As Senhoras do 
sertão possuem uma natureza autoritária em sua liderança, e os seus envolvimentos 
amorosos são baseados na sujeição de parceiros de condição social inferior – fatores que 
não correspondem à expectativa libertária que a noção de matriarcado sugere. Mas, mesmo 
reforçando a lógica do patriarcalismo rural brasileiro, a história das matriarcas e sua extensa 
repercussão desmontam, de certa forma, os modelos tradicionais com que se costuma 
caracterizar a submissão feminina.149 
Para as autoras, as matriarcas brasileiras remetem à mulher européia da era 
vitoriana, uma vez que as semi-lendárias proprietárias de terras e gado do sertão levavam 
uma vida rústica e exerciam grande poder de liderança. Estavam distantes das pretensões 
fidalgas das casas grandes das zonas açucareiras, influenciadas pelos padrões culturais 
europeus, que, na época, inspiravam as sociedades do litoral nordestino.  
O fato das matriarcas históricas estarem presentes em quase todo o território 
brasileiro demonstra certa fertilidade nacional à configuração destas. Além das já citadas 
cearenses,  temos  outros estados brasileiros que guardam na memória história de marcantes  
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mandonas. Luzilá Gonçalves Ferreira registra Dona Totonha, Dona Anália Furtado, Dona 
Fortunata Bela e Dona Maria Jurubeba como as matriarcas pernambucanas.150 Maria 
Michol Pinho de Carvalho não deixa escapar a exemplaridade de Dona Noca como a 
Senhora do sertão maranhense.151 No estado de Minas Gerais, há a vida de D. Joaquina do 
Pompéu e de Maria Tangará, escritas por Agripa Vasconcelos em Sinha brava, assim como 
Maria da Cruz, mulher de grande coragem, guerreira audaciosa, cuja pontaria certeira a 
tornara a mais respeitada combatente na Conjuração de São Francisco em 1736.152 Esta 
última foi figura histórica, que Guimarães Rosa teria incorporado em sua ficção. Todas 
estas chefes regionais formavam uma espécie de caudilho típico das sociedades agrárias, 
que parece extrapolar os limites brasileiros. É o que atesta o romance venezuelano Doña 
Bárbara, de Romulo Gallegos, que mantém sua protagonista nesta forma de representação 
oligárquica. Este tipo de mulher, portanto, não é só nordestina ou brasileira, mas também 
latino-americana, o que demonstra todo um continente fértil a estas vivências devido, 
talvez, ao modo de ocupação destes países. 
 
 
3.3.4. As cangaceiras 
 
 
 Na peça de teatro Lampião, Rachel de Queiroz procura centrar a personagem Maria 
Bonita, conhecida figura histórica do cangaço, que abandona a pacata vida do lar e o 
marido para acompanhar o líder cangaceiro em sua vida de banditismo. No entanto, a 
própria autora revela, em entrevista, o resultado da obra:  
A peça ia chamar-se Maria Bonita, e era principalmente a história dramatizada da 
companheira do bandido. Maria Bonita é que devia ser a estrela. Mas, de repente, o danado 
do cego foi crescendo, se apossando das cenas, diminuindo as oportunidades de Maria Déa, 
botando-a machistamente no seu lugar. E eu não pude resistir a ele.153 
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Maria Déa é ousada ao enfrentar o marido Lauro, chamando-o de medroso e pondo 
sua macheza em dúvida. Diminui-o por não montar a cavalo, não andar com uma faca na 
cintura, não tomar cachaça, nunca ter dado um tiro e ganhar a vida trabalhando como 
sapateiro. À frente de Lauro, ela é arrogante e destemida. Mostra-se ainda capaz de 
abandonar a ele e aos filhos, sem mesmo se despedir, para seguir sua vida com Lampião. 
Mas quando se vê na convivência com o chefe dos cangaceiros, passa a desempenhar o 
papel de mulher prestimosa e submissa, pois é assim que Lampião deseja. É obrigada a 
enjeitar os filhos e entregá-los a estranhos, que se encarregam de criá-los. Nas discussões 
em que busca colocar seu ponto de vista, vem logo a resposta atravessada: “Cala a boca, 
não se compare comigo. Você é mulher, e basta.”154 
A conquista de uma personagem feminina, que impõe, de fato, suas vontades, vem 
somente com o Memorial de Maria Moura, romance com o qual Rachel de Queiroz 
consegue vingar-se de Lampião, pois, neste, haverá mesmo uma espécie de “Lampiona”, 
como diz a autora:  
Eu estava fazendo um trabalho com minha irmã Maria Luiza sobre a seca do Nordeste. 
Fomos procurar livros antigos e descobrimos que a primeira grande seca registrada 
oficialmente aconteceu em Pernambuco em 1602. Nesta seca, uma mulher chamada Maria 
de Oliveira tornou-se conhecida, porque, juntamente com os filhos e uns cabras, saiu 
assaltando fazendas. Pois eu fiquei com essa mulher na cabeça. Uma mulher que saía com 
os filhos e um bando de homens assaltando fazendas — era a “Lampiona” da época, pensei. 
Ao mesmo tempo, eu sempre admirei muito a rainha Elisabeth I da Inglaterra, que morreu 
no início do século XVII; li várias biografias dela, a ponto de me sentir uma espécie de 
“amiga íntima”, dessas que conhecem todos os pensamentos e sofrimentos. A certa altura, 
eu pensei: “Essas mulheres se parecem de algum modo”. E comecei a misturar as duas. 
Estava pronto o esqueleto do romance.155 
Segundo Rinaldo Santos, Maria de Oliveira teria vivido não no sertão 
pernambucano em 1602, como informa Rachel de Queiroz, mas no sertão paraibano em 
1721, onde teria formado um bando que provocou muitas misérias, afeito à pilhagem e à 
fortuna fácil nas propriedades vizinhas. Era composto por parentes e escravos.156 José 
Américo de Almeida, em A Paraíba e seus problemas, menciona a figura histórica, cujo 
bando depredou o interior da capitania, dizendo ter residido a 12 léguas da cidade da 
Paraíba.157 Nenhuma informação mais foi possível obter sobre essa curiosa figura. 
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O interesse da escritora pelo tema da bandidagem é constante. Em sua crônica “Já 
não se fazem mais bandidos como antigamente”, encontra-se uma referência particular a 
Jesuíno Brilhante como o cangaceiro mais notório do século XIX. Em sua opinião, 
Lampião só o teria excedido em publicidade porque contou com a ajuda da mídia – 
imprensa, rádio, cinema – ou seja, teve a sorte de viver um pouco mais tarde e contar com o 
desenvolvimento dos meios de comunicação. Segundo ela, Lampião teria sido amoral, 
perverso, sem o sentimento de honra sertaneja personificada por Jesuíno. E até mesmo 
Antônio Silvino, que completa o trio dos bandoleiros mais famosos do sertão, jamais havia 
se igualado ao Brilhante.158  
O estudo de Walnice Nogueira Galvão dá-nos exemplar definição do cangaceiro. O 
termo jagunço, usado alternadamente com o do cangaceiro, significa guarda-costas a soldo, 
sendo mais utilizado nos sertões do norte de Minas Gerais e da Bahia, enquanto cangaceiro 
é mais corrente nos estados do nordeste: 
Quanto à origem desses termos, cangaceiro é aquele que vive debaixo do cangaço, sendo o 
cangaço o conjunto típico de armas que ele usa – duas cartucheiras cruzadas no peito, duas 
mochilas suspensas nos ombros e levadas em baixo dos braços, punhal, garrucha e o rifle. 
Não se deve esquecer, por sua importância emblemática, o conhecido chapéu de couro com 
os seus enfeites. A palavra jagunço se deve a um deslocamento por metonímia, pois é o 
mesmo nome da vara com ferrão que se usa para conduzir gado, instrumento de trabalho 
obrigatório para o habitante pobre das zonas de pecuária extensiva que compõem o 
sertão.159 
Já Rui Facó estabelece como necessária a distinção entre jagunço, capanga e 
cangaceiro, entendendo que são termos às vezes utilizados como correlatos, mas cuja 
diferença vai além de uma mera localização geográfica. Os jagunços seriam aqueles 
conhecidos  popularmente  por  pegarem  em armas para a defesa de Canudos e de Juazeiro,  
                                                 
158 Jesuíno descendia do primeiro Brilhante, seu tio José, bandoleiro também temido. Assume o nome do tio 
por considerar-se herdeiro e seguidor do parente, mas jamais assaltou ou roubou, apenas “requisitou” os 
comboios de gêneros mandados pelos governos, durante a tremenda seca de 1877, para distribui-los aos 
retirantes famintos que desciam pelas estradas. Era também defensor das famílias, obrigando a casamento os 
que desonravam donzelas ou, ainda, protegendo senhoras sozinhas, viúvas ou casadas com maridos ausentes. 
Aproveitou o mesmo reduto do tio na Serra do Cajueiro para construir a sua fortaleza, a “Casa da Pedra”, 
espécie de gruta cavada entre os penedos, onde se protegia, principalmente dos Limões, seus inimigos, os 
responsáveis por tramar uma emboscada policial fatal. Sua saga deu até romances e intermináveis cantorias 
no folclore do Nordeste. Seu crânio, exumado por um estudioso, foi dado de presente ao alienista Juliano 
Moreiro, no Rio. O crânio, porém, desaparece inexplicavelmente. Lá no sertão se acredita que foi o próprio 
Jesuíno que veio buscar a sua caveira. QUEIROZ, R. de. “Já não se fazem mais bandidos como antigamente” 
in As terras ásperas, p. 100. 




enquanto os capangas seriam homens armados, às dezenas, para defender grandes 
proprietários. De um papel puramente defensivo, os capangas passaram a exercer funções 
ofensivas, atacando as propriedades vizinhas, quando se fazia necessário, para resolver 
questões de divisas ou alguma intriga entre famílias proprietárias – são homens a soldo, 
pistoleiros, matadores profissionais: 
Sua dependência econômica e social em relação ao grande proprietário, o avassalamento da 
economia seminatural, a falta de terras para a pequena propriedade, tornavam-no um semi-
servo que deveria obedecer, sem discutir, as ordens do patrão, cumprir todas as suas 
vontades, executar os crimes mais hediondos por ele ordenados.160 
O cangaceiro, diferente do assalariado do crime, é o que conquista autonomia, 
ingressando num bando para praticar assaltos a fazendas, pilhar armazéns de víveres, 
aprisionar ricos proprietários e exigir-lhes resgates, conquistar todos aqueles que, de 
alguma forma, possam ser úteis, seja para abrigá-los, seja para enviar mensagens ou 
recados a seu serviço. O cangaceiro pratica os crimes por sua conta e risco, é comumente 
um rebelde contra a ordem dominante, seja a política, seja a jurídica. Quanto à origem, não 
se distinguem. O capanga e o cangaceiro são, de maneira geral, homens de ascendência 
humilde, que sofrem com a exploração e a arbitrariedade vigente. Há fácil transição entre 
eles, podendo tornar-se um o outro, mas é maior o número de capangas que se tornam 
cangaceiros. 
Eric Hobsbawm, no apêndice à segunda edição de Bandidos, escreve sobre as 
guerreiras, mulheres que estiveram novamente sob as atenções dos estudiosos por sua 
participação no cangaço. Havia aquelas que seriam as guerreiras-consorte, como Maria 
Bonita e Dadá, que acompanhavam o bando na condição de esposa e mãe, seguindo o 
marido. E havia, ainda, as guerreiras propriamente ditas, como a Marimacho, destacada 
pelas perícias nas armas e pela bravura.161 
Maria Bonita, amante do Chefe indiscutível dos bandidos, é a figura primacial dos 
grupos, a ninguém mais cabendo tanto prestígio, decorrente do alto conceito que desfrutava 
junto a Lampião. Portava somente armas curtas, dando um ou outro tiro sem preocupação 
com a eficiência e sem tomar parte nas decisões. Era antes companheira dedicada que 
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lutadora, de indiscutível beleza e honestidade, tendo ainda seis ou sete filhos, dos quais 
sobreviveu apenas um. Contudo, nas palavras de Estácio de Lima, temos: 
De todas as que viveram a vida de vicissitudes das caatingas, aquela que possuía 
personalidade mais incisiva não foi Maria Bonita. A fama nem sempre envolve, 
merecidamente, as criaturas. A auréola que a cercava provinha de suas graças e da efetiva 
ligação com o maioral. Também concorreu para o crescimento de seu nome, a rara 
dedicação ao companheiro, e tão forte a dedicação, que morreram juntos, como desejavam, 
em Angicos, naquele amanhecer.162 
É Dadá, companheira de Corisco – cangaceiro do bando de Lampião que, 
posteriormente, teve seu próprio grupo –, quem mais se aproxima do perfil da guerreira. 
Embora não lhe faltasse a dedicação de esposa e mãe, a tudo socorrendo no papel zeloso de 
mulher, esta se mostra, quando necessário, uma boa combatente, marchando com firmeza, 
poucos se medindo com ela no manejo das armas. Com um espírito lúcido e uma 
observação atenta, entrega-se à “missão de justiça”, que pensava o destino ter-lhes 
reservado: 
Nas marchas difíceis, Corisco e Dadá se revezavam na vanguarda e na retaguarda do grupo, 
ocupando, sempre, os postos mais difíceis. 
Ela atirava, com precisão, em pé, deitada, ou de joelhos, conforme as exigências da luta. 
Mantinha-se, indefinidamente, sem nervosismo, nas emboscadas. Tornou-se perita na arte 
difícil de rastejar e dissimular o rasto. 
Dizia-se confiar Lampião que, depois do seu desaparecimento, Corisco seria o melhor dos 
substitutos, desde que Dadá permanecesse a seu lado.163 
Estas descrições parecem desmentir a menina, de apenas 13 anos, que fora tirada do 
pai no pequeno povoado de Macureré, Fazenda Baixa do Ribeiro, município de Glória, e 
arrastada contra a vontade, ainda às voltas com as brincadeiras de sua infância. Dominara 
leitura e contas e, sob os cuidados atenciosos de Cristino, deixa o amor suceder ao ódio 
violento de que fora tomada nos primeiros anos dessa ríspida vida do sertão, aprendendo, 
depois, a gostar do Diabo Loiro. 
Além destas duas companheiras, outras houve que participaram do fenômeno do 
cangaço junto ao bando de Lampião. Rui Facó aponta, entre elas, Enedina, abatida junto a 
Maria Bonita no cerco que deu fim ao líder Lampião; Inacina, mulher de Gato; Sebastiana, 
mulher de Moita Brava. A presença de mulheres participantes do cangaceirismo aponta a 
significância social do fenômeno naquelas paragens sertanejas.164 Recentemente, no 
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romance Os desvalidos, Francisco F. C. Dantas recria a figura da cangaceira em Maria 
Melona: esposa dedicada que era, após ser injustamente difamada pelo cunhado, afasta-se 
da vida caseira e torna-se cangaceira, integrando o bando de Lampião. 
 
 
3.3.5. As heroínas guerreiras 
 
 
A figura da personagem guerreira não é exclusiva do cangaço. Ela se perfila por 
toda a história, literatura, civilizações, culturas, épocas e mitologia, como nos mostra o 
estudo de Walnice Nogueira Galvão em seu ensaio “Ciclo da donzela-guerreira”,165 ou na 
publicação mais recente e completa, A donzela-guerreira – um estudo de gênero. Exemplos 
como Joana D’Arc, Palas Atena e Iansã são figuras que permanecem. Segundo a ensaísta, a 
heroína guerreira é filha de pai sem concurso de mãe, com destino assexuado, não podendo 
ter nem amante, nem filho. Ela interrompe a cadeia das gerações como se fosse um desvio 
do tronco central e a natureza a abandonasse por inviabilidade. Dinâmica, ela invade o 
mundo masculino, cortando o cabelo e envergando trajes de homens. Abdica das fraquezas 
femininas e destina-se à morte, real ou simbólica. 
Há certa semelhança deste privar-se dos cabelos com o ritual dos casamentos 
espartanos, em que a noiva cortava o cabelo e era travestida com trajes e calçados 
masculinos. Marcando um rito de passagem, o travestismo suscitava a imagem do 
andrógino primordial, cuja troca de indumento configurava uma síntese do homem e da 
mulher, uma conjunção “anima-animus”, possibilitando a cada um dos sexos adquirir as 
energias do sexo oposto.166 E Walnice Nogueira Galvão lança a interrogativa: por que o 
sacrifício do cabelo seria um sinal de reconhecimento de que estamos diante de uma 
donzela-guerreira? A primeira hipótese, levantada por ela, é de que seria o mito de Sansão 
às avessas. Se para este o cabelo representa a força vital, que se degrada uma vez que lhe é 
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tosado, para as heroínas, perdê-lo é ganhar a guerra, uma espécie de articulação primária de 
oposição sexual. O corte de cabelo teria, nesse momento, o caráter de uma investidura:  
Para o homem, aquilo que cresce em seu corpo é a sua força; donde, para um homem, cortar 
aquilo que cresce em seu corpo é castração, é perda, é fraqueza. Para uma mulher, cortar 
aquilo que cresce em seu corpo não é castração, é ganho, é aquisição de força.167 
 Há também considerações secundárias para o ritual. O cabelo poderia representar, 
por projeção e contigüidade, as coisas que estão “na cabeça”, ou seja, fantasias, 
pensamentos, criatividade. Ao sacrificar a cabeleira, ela estaria sacrificando também seu 
estereótipo feminino,  de  docilidade  e  ternura, para apossar-se do masculino, do 
raciocínio: “a donzela-guerreira, completa ou embrionária, sempre se destaca por seus dotes 
intelectuais. Passando de um código para outro, não é por acaso que Iansã é a protetora das 
mulheres de cabeça forte. Essas associações estão presentes no nascimento de Palas Atena 
da cabeça de Zeus.” 
É imprescindível retomar a lenda das amazonas, ou das Icamiabas (mulheres sem 
maridos, como eram conhecidas pelos índios), pois vemos traços delas de luta e de 
independência nas personagens aqui estudadas. No Brasil, foi Orellana, explorador 
espanhol e descobridor do rio Amazonas, quem primeiro contou a história das guerreiras no 
Brasil. As amazonas eram índias altas, esbeltas e formosas, de longos cabelos negros 
trançados em volta da cabeça. Formavam uma nação independente e dominadora, 
constituída exclusivamente de mulheres. Vários povos indígenas eram-lhes subjugados 
como vassalos. Casavam-se com os guacaris uma vez por ano, a fim de evitar que a tribo 
desaparecesse. O casamento, porém, durava um dia apenas. As filhas que nasciam eram 
criadas cuidadosamente, para que pudessem manter as tradições gloriosas das amazonas, 
mas os filhos eram cruelmente sacrificados ou entregues aos pais por ocasião de suas visitas 
anuais. 
Moravam em casas construídas com pedras, solidamente fortificadas, e as suas 
aldeias eram cercadas de muros altos e resistentes, o que as tornavam inatacáveis. Eram 
robustas, ágeis e corajosas, guerreiras temíveis, que lutavam com valentia e ferocidade. 
Manejavam o arco e a flecha com perícia extraordinária. Lembravam imagens das criaturas 
                                                 




aladas que comprimiam e queimavam o seio direito, afim de atirarem com o arco mais 
facilmente.168  
A lenda das amazonas é de origem européia. Os índios e sertanejos do Brasil não 
falam dela, podendo Orellana tê-las confundido com os índios Cumuris, de cabelos 
compridos, que o atacaram.169 Os mitos mediterrânicos trazidos pelos europeus convergem 
para os mitos indígenas pré-colombianos acerca da existência da tribo de mulheres 
guerreiras em períodos anteriores aos descobrimentos: “Por isso, não é de estranhar sua 
persistência nas mesmas paragens, quando reaparecem em Macunaíma, com suas icamiabas 
e a fascinante Ci, Mãe do Mato, guerreira e chefe de guerreiras.”170 
Na mitologia nórdica, as mulheres guerreiras são conhecidas como Valquírias, as 
virgens com escudo, verdadeiras sacerdotisas a serviço de uma feroz deusa da guerra. Eram 
dotadas de qualidades marciais e elementos sobrenaturais, como asas, sendo, portanto, 
mulheres aladas. Na Ilíada, Homero descreve as Valquírias como mulheres-homens 
capazes de realizar proezas de um herói grego. Para mostrar seu valor, um jovem guerreiro 
devia empreender uma expedição contra as Valquírias, dominando-as. Verdadeiras 
matadoras de homens, quando expostas ao perigo, recorriam, entretanto, a subterfúgios 
femininos como lágrimas trágicas e suplicantes.171 
No mito grego, as amazonas eram filhas de Ares, o deus da guerra, e teriam 
inventado a cavalaria e queimado o seio direito para o manejo do arco, daí provindo o nome 
Amazonas, que significa “sem seio”. Viviam a leste da Grécia, na Líbia ou no mar 
Negro.172 Camila, lembrada pela deusa Diana na Eneida de Virgílio, é talvez a amazona 
mais conhecida. Paulo Sérgio de Vasconcellos, em Efeitos intertextuais na “Eneida” de 
Virgílio, evoca Camila nas nas construções de Dido, amante de Enéias, sendo as duas 
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representadas com qualidades masculinas, segundo o ideário romano, porém derrotadas 
pelo lado feminino: Dido por sua paixão a Enéias e Camila pelo desejo de possuir as belas 
vestes de Cloreu, tendo ambas um fim trágico e sofrido.173 As duas heroínas são levadas à 
perda por uma falta semelhante, que se contrapõe ao universo heróico. Cedendo ao coração 
de mulher, sucumbem “aos afetos que a razão heróica considera elementos desagregadores 
a serem sofreados”. Trata-se de mulheres com as mais altas qualidades heróicas, mas que, 




3.3.6. A herança moura 
 
 
O sobrenome atribuído à personagem Maria Moura exige um olhar atento, pois tem 
forte carga semântica. Gilberto Freyre diz ser significativo “trabalhar como mouro, pois foi 
ele a grande força operária em Portugal, o técnico, o lavrador, quem melhor utilizou e 
valorizou a terra”.174  
Um segundo significado ao nome moura refere-se ao que segue a religião dos 
gentios, sendo infiel e idólatra. Quem eram, pois, os mouros? Consultando a 
Enciclopédia,175 obtemos que, na história antiga, os romanos chamavam o povo do noroeste 
da África de mauri e a região por ele habitada de Mauritânia. Esse povo pertencia a um 
grupo maior, o dos berberes. Estes se tornaram muçulmanos e muito deles adotaram o 
árabe, além de seu próprio idioma berbere. Eles se juntaram aos árabes na conquista da 
Espanha, durante o século VIII. Os mouros, no entanto, perderam grande parte de seu 
território na Espanha no final do século XIII, num grande movimento de expulsão.  
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Jean Delumeau, em História do medo no ocidente, afirma que os muçulmanos, 
permanecidos na Espanha, em princípio tornaram-se cristãos no século XVI, tendo sido 
convertidos por ordem governamental. No entanto, os convertidos conservavam a sua 
língua e seus costumes, celebrando seu culto clandestinamente e recusando-se a adotar os 
costumes cristãos. Junto com os mouriscos, os muçulmanos mostram-se hostis, investindo 
contra os cristãos, destruindo suas casas e desrespeitando o santo sacramento. Estes povos, 
misturados, ruminam ódio e medo recíprocos, e o mourisco permanece inassimilável, pois 
está ligado a um mundo infiel e hostil ao mundo cristão. E o medo explica a ação 
persecutória conduzida pelo poder político-religioso.176 
Culturalmente, é de se esperar, permanece a luta entre os cristãos e os mouros, 
assim como o medo a estes últimos, tomados como perversos. É constante a luta contra 
eles, como presente em Euríco, o Presbítero, de Alexandre Herculano. Em coletânea 
lendária de Portugal, como a de Emília de Sousa Costa, encontram-se títulos como “Entre 
mouros e cristãos”, o que demonstra quão popular a temática havia se tornado. Outro bom 
exemplo de popularidade do tema é a “Chegança dos mouros”, trazida em versos por Sílvio 
Romero, em Folclore brasileiro.177 Nos autos de chegança nordestinos, a donzela-guerreira 
é “a filha do capitão”, que lutará contra os mouros ao receber do pai as armas. A guerreira 
corta os cabelos, veste as fardas, usa botas e óculos de homem, para assim não ser 
reconhecida como mulher.178 
Gilberto Freyre afirma que a cultura peninsular, no largo trecho em que se exerceu o 
domínio árabe ou mouro, deixou-se impregnar, nos seus gostos mais íntimos, pela 
influência árabe ou moura. Quando essa maioria acomodativa refluiu à Europa cristã, sob a 
forma de moçárabe, foi para constituir em Portugal o substrato mesmo da nacionalidade:  
Quando aquela população socialmente móvel voltou à Europa cristã, foi trazendo consigo 
uma espessa camada de cultura e uma enérgica infusão de sangue mouro e negro que 
persistiram até hoje no povo português e no seu caráter. Sangue e cultura que viriam ao 
Brasil, que explicam muito do que no brasileiro não é europeu, nem indígena, nem 
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resultado do contato direto com a África negra através dos escravos. Que explicam o muito 
de mouro que persistiu na vida íntima do brasileiro através dos tempos coloniais e que ainda 
hoje persiste até mesmo no tipo físico.179 
O tema também é bastante estudado por vários pesquisadores: Mário de Andrade 
em Música do Brasil, Renato Almeida em História da música brasileira, Martins de 
Oliveira em Marujada, e outros. Luís Câmara Cascudo alerta, ainda, que é de época 
imprevisível a popularidade em que se mantém, na Espanha, a rivalidade entre cristãos e 
mouros. Sabe-se que os autos e as danças vieram de lá para a América, sendo representados 
em outros países como México e Nicarágua. E que no Brasil, de sua forma autônoma, 
convergiu para o Fandango ou Marujada, continuando independente apenas em Natal e 
Recife.  
Uma lenda sobre os mouros e que também tem origem portuguesa é o da Moura 
Torta. Bem contado por Silvio Romero, em Contos populares no Brasil, e por Luís Câmara 
Cascudo em Contos tradicionais do Brasil (folclore). A história narra o episódio da Moura 
Torta, que confunde sua feia imagem no lago com a de uma bela donzela posta sobre uma 
árvore. Aproximando-se dela, finge afagá-la para conseguir aplicar em sua cabeça um 
alfinete encantado, feitiço que transforma a bela moça em pombinha, deixando livre o 
príncipe para casar-se com ela.180  
Luís Câmara Cascudo indica que a lenda também foi colhida no Brasil com o nome 
de A história da rolinha181 e que, nas coleções européias, pode ser facilmente encontrada, 
assim como nas orientais, especialmente na Índia. Há também uma versão coligida pelos 
irmãos Grimm. Atribuindo o superlativo popularíssimo ao conto, Angela Leite de Souza 
denota a visível influência portuguesa na transmissão da lenda:  
Como é sabido, os árabes invadiram a Península Ibérica e ali se instalaram por oitocentos 
anos, deixando marcas indeléveis na cultura. ‘Mouro’, para o português, adquiriu a 
conotação de inferioridade e era aplicado o termo aos árabes por eles aprisionados e 
escravizados. ‘Moura torta’ intensifica ainda mais a idéia depreciativa.182 
Há um estudo da lenda da “moura torta”, de Ana Beatriz Demarchi Barel, 
abrangendo cinco autores que adaptaram à escrita a lenda oral: Teófilo Braga, Sílvio 
Romero, Monteiro Lobato, Luís da Câmara Cascudo e Gomes Ferreira. O primeiro e o 
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último intitularam suas obras de “As três cidras do amor”,183 diferentemente dos outros, que 
mantiveram “moura torta”, pois, segundo a pesquisadora, tal mudança decorre do conflito 
étnico e religioso que a expressão moura suscitava ainda na Europa e, por isso, em 
Portugal, manteve-se a lenda com outro nome. Nos textos portugueses, ao invés da 
utilização da palavra “moura”, encontra-se “negra” ou “preta” – o que é apontado como 
tabu lingüístico: 
Nas versões brasileiras o substantivo “moura” poderia ser mais facilmente encontrado por 
não termos tido o mesmo tipo de contacto com os árabes, o que não criou conflitos 
religiosos, culturais e de poder como na Europa. A palavra não assumiria, no Brasil, o valor 
que teria no contexto europeu, podendo ser mencionada sem surtir efeitos desagradáveis ao 
leitor e a quem a escreveu.184 
Quanto ao adjetivo “torta” atribuído à personagem, Ana Beatriz Demarchi Barel faz 
uma leitura abrangente, podendo se referir desde àquele que não é direito, mas sinuoso, 
torcido, enganado, desleal, até ao estrábico, que só tem um olho. Na versão de Câmara 
Cascudo, a escrava negra é cega de um olho, portanto caolha, o que lhe confere ar sinistro e 
imagem de feiticeira, capaz de transformar pessoas em pássaros, através do uso de objetos 
encantados.  
Também Rachel de Queiroz colhe esta lenda e escreve o conto “A donzela e a 
Moura Torta”, mesmo título em que publica uma coletânea de contos. O que a autora irá 
fazer é adaptar, mais uma vez, a lenda aos elementos próprios da cultura nordestina. A 
história é trazida para um colégio religioso de moças, em que duas colegiais se atritam ao 
ponto de se tornarem  tradições familiares a rivalidade e os morticínios.  
Para Gilberto Freyre, na lenda da ‘moura-torta’ repercute o ciúme ou a inveja sexual 
da mulher loura contra a de cor ou, ainda, o ódio religioso dos cristãos louros descidos do 
Norte contra os infiéis de pele escura. Ódio que resultaria, mais tarde, em toda a Europa, na 
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idealização do tipo louro identificado com personagens angélicas e divinas em detrimento 
do moreno, identificado com os anjos maus, com os decaídos, os malvados, os traidores.185 
Gilberto Freyre conta-nos que o longo contato com os sarracenos deixara idealizada, 
entre os portugueses, a figura da ‘moura encantada’, tipo de mulher morena e olhos pretos, 
envolta em misticismo sexual, sempre de encarnado, penteando os cabelos ou banhando-se 
nos rios ou nas águas das fontes mal-assombradas. Para o autor, este tipo de misticismo, os 
colonizadores vieram encontrar entre as índias nuas e de cabelos soltos no Brasil, que 
tinham também os olhos e os cabelos pretos, o corpo pardo pintado de vermelho. A 
conotação sensual atribuída aos mouros é comum, como se pode averiguar pelos 
apontamentos acima. Em Contos populares portugueses, de Adolfo Coelho, há “A moura 




3.3.7. Enfim, Maria Moura 
 
 
 Além das influências enunciadas até o momento para a construção da Maria Moura, 
cabe alertar, no início desta análise, a importância de seus ascendentes na configuração de 
sua própria personalidade. Ela busca, obstinadamente, herdar os ensinamentos paternos, os 
modos da representação masculina, mas não consegue livrar-se da influência da mãe, as 
fragilidades femininas a condenam. É o que se verá a seguir. 
Maria Moura inicia o romance, confessando ao Padre José Maria sua pouca sorte. 
Ela fala de dois pecados, o da carne, que cometera com o padrasto, e o que ainda pretende 
realizar, que é mandar matá-lo. Através das lembranças dela, o leitor apreende como a 
história  acontecera. Ela conta a morte de sua mãe, assassinada pelo padrasto Liberato – que  
                                                 




nem padrasto era, pois sua mãe não havia se casado de fato.186 Liberato não teve receio de 
eliminá-la, simulando seu suicídio, diante da decisão da mãe de não lhe ceder a 
propriedade: “Eu que descobri. Minha mãe morta, enforcada no armador da parede. Em 
redor do pescoço, um cordão de punho de rede, os pés a um palmo do chão, o rosto contra a 
parede”.187 Maria Moura conhece assim, pela primeira vez, o medo, maior mesmo que a dor 
da morte, e que, para sempre, vai amargar com um gosto de fel e sangue, a boca: 
Olhei e fiquei, não só impressionada, mas apavorada. Apavorada pelo resto da minha vida. 
Nas noites de pesadelo, que eu hoje ainda tenho, só que mais espaçadas – sonho com aquela 
cara de enforcada, a face roxa, os olhos estatelados, a ponta da língua saindo da boca. Ai 
meu Deus, valei-me! Todos os santos, valei-me! Era só o que eu gemia, sempre ajoelhada, 
sem poder me despregar da borda do colchão, o rosto enterrado nos panos da cama.188 
 
Não considerava Liberato seu pai. Nunca havia se esquecido do seu próprio pai, 
pois não era tão pequena na ocasião da sua morte e tinha muito apreço por sua figura: “Meu 
Pai, esse vivia fechado no meu coração, sozinho”. Após a terrível morte da mãe, querendo, 
por vontade própria, dormir na cama do casal, passa a entender “a noite escura traidora”, a 
tentação do corpo e a lição da mãe, desculpando-se de sua ligação ilegítima com Liberato: 
“não sei viver só, um dia você vai me entender”.189 
Como é que Mãe dizia para afastar a tentação? “Valha-me a Virgem Puríssima!” Mas a 
virgem Puríssima não me valeu.  
Afinal, ele era um homem bonito, devia ser mais novo do que Mãe. Pelo menos parecia, e 
era o que dizia todo mundo.190 
Liberato tomou liberdade com Maria Moura aos poucos, dizendo-lhe que “carinho 
não dói”. O que começou como um acalanto foi ficando uma brincadeira perigosa, com “os 
afagos se tornando cada noite mais atrevidos, se adiantando, indo longe demais”. Só 
percebeu a real dimensão de tudo quando Liberato, seis meses depois, pede que ela, sendo 
menor de idade, assine um documento, passando a propriedade para o nome dele. Maria 
Moura, porém, mostra-se dona de si e, embora desonrada e intimidada, não lhe cede a 
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herança, recusando-se, como já havia feito sua mãe, a assinar a procuração como requeriam 
suas ameaças. Somente assim, percebe toda a emboscada armada: 
Podia muito bem – por exemplo – o Liberato ter fingido aquela viagem. Quem sabe ele só 
andou uma parte do caminho, voltou na calada da noite, entrou no quarto pela janela que 
tinha o fecho quebrado (ele sabia do desmantelo do ferrolho, dormia toda noite naquele 
quarto) e se enfiou pela cama dizendo mansinho que tinha tido saudade... Eu conhecia 
muito bem a tentação dele. E quando apanhou nos braços a pobrezinha de Mãe, descuidada 
e amorosa, foi só lhe dar uma pancada para desacordar, e aí bastava arrancar os cordões do 
punho da rede, pendurar Mãe no laço. Com ela, tão magrinha, leve, ficava fácil. Tudo muito 
fácil.191 
 
Percebeu, então, que o mesmo podia lhe acontecer, tal e qual. Ele mesmo já lhe 
incutira o medo, contando-lhe “como desacordar uma pessoa com uma batida no queixo, 
pendurando-a depois numa corda, com o pescoço estalando com o peso do corpo”.192 Ela 
passou a remoer a castidade tirada, assim como o assassinato da mãe e o interesse dele por 
suas terras. Prometeu sua vingança: ninguém iria “meter a mão” no que lhe era de direito, 
pois era chegada a sua vez. Cabia a ela, neste momento, defender o seu patrimônio de todos 
que quisessem usurpá-lo, mesmo sabendo que deveria partilhar a herança com os primos: 
O pior é que eu, tal como Mãe, não queria assinar nada. Ademais, em se tratando das 
Escrituras do Limoeiro, eu não podia mesmo assinar coisa nenhuma. Estava tudo em 
demanda com os primos das Marias Pretas. Eram três as partes dos herdeiros do Limoeiro; e 
cabendo cada parte a cada um dos irmãos, filhos do meu avô materno [o marinheiro Belo]. 
Esse inventário andava em juízo para mais de vinte anos. A gente ocupava o sítio na raça. 
Pai dizia que o direito era nosso e, até então, ninguém tinha conseguido nos tirar de lá.193 
 
Para defender-se das ameaças do padrasto, arma-lhe uma tocaia, valendo-se de 
terceiros, e elimina-o, sem sujar as mãos. Mostra, com isso, ser ardilosa, com o medo a lhe 
incitar o cuidado. Para tal episódio, seduz Jardilino, empregado do Limoeiro, enganando-o 
tal qual Liberato a havia enganado e enganado a mãe, mas sem chegar a consumar a entrega 
do seu corpo. Para toda sinhazinha, bem ensinada pela mãe, caboclo não era homem, era 
traste de fazenda. Pairava, naquele período, a concepção de que todo índio é bicho 
enrustido, manhoso, pouco confiável. Ela o fez crer que o amava, provocando-o. Já 
atrevido, Jardilino é conduzido a pensar no Liberato como um empecilho ao casamento de 
ambos. Assim, a idéia de eliminá-lo parecia partir dele próprio. Com o bacamarte velho do  
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próprio Liberato, espera-o à noite:  
Que alívio. Tudo se passou muito bem. Na noite de terça-feira, Liberato vinha da Vargem 
da Cruz, encharcado de Genebra, tombando em cima do cavalo. O caboclo esperou 
escondido numa moita, à beira do lajeado, numa dobra da estrada. Me contou depois que só 
precisou dar um tiro, encheu ele de chumbo, bem na arca do peito. O desgraçado soltou a 
rédea e desabou no chão. Já deve ter caído morto. Tiro de bacamarte é muito violento.194 
 
Da mesma forma, elimina em seguida o empregado que lhe fizera o serviço sujo. 
Depois do crime cometido contra o padrasto – entendido na delegacia da vila como obra de 
seus muitos inimigos –, Maria Moura arma-se contra Jardilino e planeja a sua morte pelas 
mãos de João Rufo, empregado de confiança do Limoeiro, um afilhado do seu pai a quem 
havia sido confiada a segurança da família. Desta forma, imitando os senhores do tempo 
antigo, que mandavam fazer o trabalho por um escravo e depois matavam o negro, Maria 
Moura eliminava todas as provas e consumava sua vingança: 
Assim que João Rufo saiu, chegou Jardilino com as suas exigências. E eu então fingi que 
estava de acordo, que também não podia mais resistir. Afastei a mão dele e combinei: 
– Agora não dá. Volte no tarde da noite, empurre a janela do meu quarto. Eu vou deixar só 
encostada. 
De novo tudo se passou sem um erro. João Rufo, encostado no oitão, divisou o vulto do 
homem se aproximando, chegar perto, empurrar de leve a janela; levantar o joelho para 
subir um pouco e pular. O tiro pegou no caboclo pelas costas. João Rufo tinha boa pontaria, 
foi ensinado por Pai. 
Assim morreu Jardilino, quase do mesmo jeito de que tinha morrido o outro, o Liberato 
com um tiro do próprio bacamarte dele. E a garrucha, meu Pai devia ter deixado para 
defender a filha dos ataques de homem, que é coisa que não falta a mulher, neste mundo.195 
 
Maria Moura logo é cercada pelos primos, que se aproveitam de tantas mortes para 
virem reaver o direito pelas terras do Limoeiro e condená-la a casar-se com um deles, para 
“ficar tudo em família”. Negando-se ao apelos de Irineu e Tonho, que já tinham como seus 
o Limoeiro e a prima, e avessa a tudo que a aprisionava e cerceava sua liberdade, Maria 
Moura segue na conquista de sua posição. Ser desalojada das terras onde morava desde que 
nascera ou dividir a casa com Irineu, tudo lhe parecia demasiadamente insuportável: 
Minha primeira ação tinha que ser a resistência. Eu juntava os meus cabras – os três 
rapazes, João Rufo (que em tempos antes já tinha dado as suas provas). Os dois velhos 
podiam servir pra municiar as armas, na hora da precisão. Eu queria assustar o Tonho. 
Nunca se viu mulher resistindo à força contra soldado. Mulher, pra homem como ele, só 
serve pra dar faniquito. Pois, comigo eles vão ver. E se eu sinto que perco a parada, vou-me 
embora com os meus homens, mas me retiro atirando. E deixo um estrago feio atrás de 
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mim. Vou procurar as terras da Serra dos Padres – e lá pode ser para mim outro começo de 
vida. Mas garantida com os meus cabras. Pra ninguém mais querer botar o pé no meu 
pescoço; ou me enforcar num armador de rede. Quem pensou nisso já morreu.196 
 
Maria Moura deixa o Limoeiro, sítio onde morava, fugindo do cerco dos primos, 
que pretendiam fazer cumprir a partilha da herança à qual tinham direito, mas que seu pai 
lhes havia negado. Depois de pôr para correr tanto os primos como os soldados e, resolvida 
a só sair da casa à força bruta, Maria Moura arrebanha capangas, que a seguem em sua 
empreitada. Após a troca de tiros, prefere abandonar o sítio, incendiando-o, a ceder-lhes 
qualquer benfeitoria que Liberato não havia ainda consumido.197 Sua raiva à gente ruim das 
Marias Pretas era maior que o medo, e isso a mantinha na forte resistência, ataque e 
posterior retirada. 
Sentia que havia chegado numa encruzilhada, à hora de escolher um caminho novo. 
Há, na personagem, a obrigação de fazer valer todos os direitos familiares, assumindo a 
posse dos bens, da mesma forma que herda as vestimentas do pai, seus objetos e o cavalo 
Tirano. A figura paterna era, para todos, a de um homem meio perigoso: o Tonho 
costumava dizer que “onde ele botava a mão, ficava a marca de sangue!”198 E ela herda 
também tal violência como única filha e, ainda por cima, mulher. Dispõe-se, daquele 
momento em diante, a aprender ofícios reservados ao mundo masculino. Já sabia dar tiro de 
bacamarte, limpar a arma e carregá-la, aprendera com o Liberato, mas nada entendia de 
pólvora e de compras de armamentos, afinal fôra educada para ser sinhazinha. Vai, então, 
contrariar os ensinamentos do padrasto, que dizia ser uma moça só falta de entendimento, 
só ignorância da vida: 
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Sabem lá o que é uma luta de verdade – pólvora, tiro, aço frio? Gente nova pensa que tudo 
se resolve na valentia. E ele botava em mim aquele olho enviesado: 
— Não vê você? Grita e esperneia, mas quando chegar a hora do pega-pra-capar, vai correr 
se esconder na cozinha, chorando. Se juntar com as cunhãs, já que não tem mais o rabo de 
saia da Mãe!199 
 
Proibida pela mãe de andar na companhia dos meninos, quando pequena, e não 
tendo nenhum irmão, Maria Moura preferiu andar só, pois, segundo ela, as meninas eram 
muito bestalhonas e medrosas. E o fato dela aparecer no romance, já órfã, é fundamental 
para a formação da heroína que, desta maneira, age por conta e risco próprios, tendo 
ocasião para sair de situações difíceis e romper os comportamentos de boa moça e as 
amarras que a prendem ao espaço acanhado e reduzido do distrito de Vargem da Cruz: 
Quando menina, ainda, saía pela mata (...) matando passarinho de baladeira, pescando piaba 
no açudinho, usando como puçá o pano da saia. Mas, depois de moça, a gente fica presa 
dentro das quatro paredes de casa. O mais que saí é até o quintal para dar milho às galinhas, 
uma fugidinha ao roçado antes do sol quente. (...) O curral é proibido, vive cheio de 
homem. E ainda tem o touro, fazendo pouca vergonha com a vaca. Fica até feio moça ver 
aquilo. 
Restava ainda o banho no açude, tomado muito cedinho, a água ainda morna. Mas banho só 
naquela hora certa, que os homens respeitam. (...) 
Passeio na vila era ainda muito difícil, só mesmo nas festas da igreja. Mas nunca entrei 
numa dança – filha de fazendeiro não vai a samba de caboclo, nem mesmo a baile de 
bodegueiro da vila.200 
 
Ela mesma diz ter chegado a hora de largar o ninho, do pinto quebrar a casca e pular 
do ovo. O mundo era grande, e ela tinha loucura para conhecer além das extremidades do 
sítio. A sua casa, a impressão que lhe dava, era de estar se fechando sobre ela: tinha que 
escapar daquele aperto perigoso, ganhar o mundo protegida pelos seus cabras. Vendo que o 
cerco dos primos continuava, guardou o resto de dinheiro que ainda tinha no papo-de-
ema,201 vestiu o casaco, espalhou pelos cantos da casa pólvora e azeite, botou a tiracolo a 
munição e a faca, tudo do pai, e atiçou fogo. Aproveitando-se do susto dos cabras do cerco 
com as labaredas altas, foge com o seu bando: 
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Montamos de mansinho. O tirano, me vendo, ainda arregaçou o beiço para me dar um 
rincho de boa-noite, mas eu falei no ouvido dele, alisei-lhe a crina e ele se aquietou. Voei 
em cima da sela – sela de homem – claro que era também a sela de Pai. Ali era tudo dele, 
até eu – até eu, não – principalmente eu, sangue e carne dele.202 
 
Como a donzela-guerreira padrão, Maria Moura passa a trajar vestes masculinas e 
cortar o cabelo na altura do pescoço, para impor respeito. O Beato Romano, referindo-se à 
personagem, descreve-a como aquela que “calçava botas de cano curto, trajava calças de 
homem e camisa de xadrez de manga arregaçada”.203 Ela tomou os pertences do pai como 
herança, não queria que a mãe os desse ao Liberato: 
Ela bem que tentou, mas eu fiz um escândalo, me agarrei com a roupa de Pai, saí correndo 
abraçada com a trouxa dela para esconder no meu baú. E nesse tempo eu nem tinha idéia de 
usar aquelas roupas, era só pela relíquia que queria guardar e, naturalmente, pra não ver o 
Liberato se pavoneando com a roupa de Pai. Já bastava o que ele tinha. 
Mas agora eu sentia um gosto especial em enfiar as calças pelas pernas, apertar no cós o 
cinturão (também dele), arregaçar as mangas da camisa, compridas demais para os meus 
braços. 
Ai, Pai, se o senhor não tem morrido, a vida nossa seria tão diferente. Talvez eu já estivesse 
casada, dormindo nos braços do meu marido.204 
 
Se a idéia de ter um marido não era ruim, difícil era encontrá-lo. Orfã, só restava 
ser, ela mesma, pai e mãe e, quem sabe, marido. Os sonhos de menina, em esperar que um 
noivo chegasse todo vestido de branco, de bigode louro como o de seu pai, montado num 
alazão, voltava, por vezes, a sacudir-lhe a alma, mas ela deixava tudo para lá, como se isso 
não passasse de imaginação de mulher. Mesmo porque, romance nunca lera. Ela se desfaz 
do papel de heroína romântica, aprendendo a ler, com o pai, na novela de cavalaria Vida do 
Imperador Carlos Magno e os doze pares de França. “Escanchada” num cavalo e usando 
sela de homem, contrariava os apontamentos paternos – que a instruía a andar de lado, num 
silhão ou em andilhas, logo que ficasse moça –, assim como os apontamentos da mãe, que a 
queria aprendendo a reza e o bordado. Maria Moura assim avisa seu bando, recém formado, 
para comunicar sua mudança: 
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– Vou prevenir a vocês: comigo é capaz de ser pior do que com cabo e sargento. Têm que 
me obedecer de olhos fechados. Têm que se esquecer que eu sou mulher – pra isso mesmo 
estou usando estas calças de homem. 
Bati no peito: 
– Aqui não tem mulher nenhuma, tem só o chefe de vocês. Se eu disser que atire, vocês 
atiram; se eu disser que morra é pra morrer. Quem desobedecer paga caro e tão depressa 
que não vai ter tempo nem para se arrepender.  
– Não sei que é que tinha na minha voz, na minha cara, mas eles concordaram, sem parar 
para pensar. Aí eu me levantei do chão, pedi a faca de João Rufo, amolada feito uma 
navalha – puxei o meu cabelo que me descia pelas costas feito numa trança grossa; e 
encostei o lado cego da minha faca na minha nuca e, de mecha em mecha, fui cortando o 
cabelo na altura do pescoço.205  
 
Com o corte de cabelo, ela afirma: “Agora se acabou a Sinhazinha do Limoeiro. 
Quem está aqui é a Maria Moura, chefe de vocês, herdeira de uma data na sesmaria da 
Fidalga Brites, na Serra dos Padres”.206 Perdendo os cabelos compridos, Maria Moura 
cumpre o último ritual do travestismo da donzela-guerrreira, ganhando, com isso, a força de 
que necessitava para sua empreitada. Mas diferentemente da donzela-guerreira, ela não 
segue a caracterização modelo de realizar um pacto com o pai para não se tornar mulher, ou 
simplesmente manter-se intocada, sem parceiro sexual. Não permanece casta como as 
donzelas-guerreiras, seja Joana D’Arc, personalidade histórica, seja Diadorim, personagem 
de Guimarães Rosa em Grande sertão veredas.  É curto o espaço no romance dedicado ao 
período em que Maria Moura era a sinhazinha e, como tal, agia como mulher de sua classe, 
devendo se “comportar”, os escravos rendendo-lhe obediência, e, ela mesma, obedecendo 
ao chefe da casa, que primeiro foi seu pai e depois o seu padrasto. Assim como a mãe, 
estava mal falada e, segundo os primos, elas nem mesmo eram as primeiras. As mulheres 
de sua família sempre foram escandalosas: “– É. O mulherio da nossa raça parece que 
nasceu com fogo no rabo. É mesmo raça de índia: não enjeita homem.” Ela mesma 
confessa adiante: 
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Já tinha fogo por homem; não por aqueles matutos que eu encontrava na igreja ou na rua, 
nas raras vezes em que ia à missa. Uns pacholas de chapéu e banda, alisando aqueles fiapos 
de bigode, se fazendo de importante. Nem queria os cabras da fazenda, eram brutos demais 
para mim. Não viu, mais tarde, o Jardilino? O fim que teve? 
Eu sonhava com um homem – não sei que homem eu queria, mas sabia que tinha que ser 
um homem. Algum dia.207 
 
Quanto à maternidade, é compreensível o fato de Maria Moura não desejar conciliar 
os papéis de mãe e guerreira. Ela  segue a sina de interromper a cadeia das gerações, como 
se fosse um desvio do tronco central e a natureza a abandonasse por inviabilidade. Em suas 
conjecturas, revela: “Afinal no tempo de Liberato, também não peguei filho nenhum; a falta 
era de ser comigo mesma.”208 A sua preocupação era mesmo a de se impor ao grupo, como 
líder, transformando-se em salteadora e guerreira na condição de mulher:  
O meu cuidado maior era não dar liberdade demais a eles – quero dizer, ter liberdade com 
eles, e eles comigo. Não consentia que chamassem de Sinhá, que isso era coisa de cativeiro. 
Mas todos tinham que chamar de Dona, ou mesmo Dona Moura. (...) Nem tinha pegado 
aquela história de “Chefe” que o João Rufo inventou. Muito macho para o meu gosto.209  
Como observou Joelma Rodrigues da Silva, ser chamada de Dona era ter força, 
poder e coragem sem ser “macho demais”. O termo é um pronome de tratamento que não 
carrega o signo da submissão do escravo, como Sinhá, nem a fragilidade feminina.210 O 
orgulho de Maria Moura não são as prendas da moça comportada, mas a astúcia e a valentia 
para se manter líder de seus capangas. Para Irineu, a imagem da prima era negativa, a de 
uma bruxa, que tinha pauta com o cão, cabelo na venta e um jeito de encarar que divergia 
do feminino: “olho duro, nariz para cima, igual mesmo a um cabra macho”.211 Dessa forma, 
ela é apelidada com os nomes de inúmeros animais selvagens pelos primos, irados por não 
conseguirem domá-la: “essa cascavelzinha tem a quem puxar”; “pegar a gata brava, nem 
que fosse atada com corda”; “assim que eu tiver domado a jaguatirica”; “a cabrita é 
espritada mas bonitinha”; “a mulher é uma piranha de valente”; “seriam raça de 
saramanta?”; “que natureza de fera o diabo daquela mulher!”; “a víbora da Moura botando 
soldado pra correr”.212 
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Como prefere a fuga dos que não conseguem capturá-la, Maria Moura passa ao tipo 
de vida errante. Vai, aos poucos, apossando-se do necessário para se virar na estrada, 
“vivendo encima das apragatas e embaixo do chapéu” – como ouvia dos cantores de 
desafio, cuja liberdade fazia-lhe inveja quando criança. Junto a isso, apodera-se também de 
tudo que tem valor e que lhe permite acumular riqueza, mas é piedosa, não gosta de 
provocar suas vítimas, mantém controle total sobre sua tropa. Não quer violência 
desnecessária e desenvolve, desde o princípio, uma imagem de lealdade: 
É bom ter força. Quando eu descobri o medo nos olhos da velha, senti que tinha força. E foi 
bom. Podia ter matado, ferido, maltratado – ela não ia reagir, estava tremendo de medo. E 
quando eu não fiz ‘nada’ porque não queria, isso também foi bom, sinal de que eu 
comandava a minha força. Eu só fazia o que queria.213 
 
Maria Moura pregava sermão aos seus, quando a prudência exigia. Não queria 
abuso, nem perversidade, que não maltratassem para não se encherem de inimigos. Isso fez 
com que sua fama corresse não somente pela pilhagem, mas também por sua autoridade, 
que poupava os vizinhos e conhecidos: “era muito importante que me respeitassem, que o 
povo tivesse fé na minha fama de mulher de palavra”.214 Sua figura destemida era 
construída sobre os crimes mal explicados do Limoeiro e pela sua intolerância com relação 
ao assunto. Sabia que o temor era necessário para ser respeitada. E também não suportava 
traição. Corria a fama de que, quando preciso, ela mesma julgava e dava a sentença, sem 
buscar ajuda de nenhum delegado.  
A vida de correria miúda, porém, logo teria fim. Procuravam um ponto de parada, 
um lugar escondido, que tivesse água perto: “um lugar nosso mesmo, de onde a gente saia e 
para onde volte, por mais que se vá, e se meta no que se meter”.215 Num espaço de três 
semanas, descobrem o que queriam, passando a chamá-lo, significativamente – como 
faziam os pequenos habitantes do lugar, quilombolas fugidos –, Lago do Socorro, 
localizado a dez léguas do Limoeiro: 
Num vale entre duas lombadas verdes, se deitava uma lagoa de bom tamanho, chão de 
areia, água clara. O mato que subia pelas lombadas era de capoeira: ali já tinha se plantado; 
na parte baixa se plantava ainda, muito pouco; uma espécie de quintalzinho com restos de 
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palha de milho e moitas secas de feijão. Mais para lá, perto da água, umas bananeiras. E, 
mais além, dois ranchos de barro, meio tombados, cobertos de palha, e um deles era 
fechado com porta de vara.216 
 
Ali se começou a semente da grande fazenda que Maria Moura iria fundar na Serra 
dos Padres. Como o oportuno nome anuncia, o grupo descansa seus corpos da grande 
correria incitada desde o momento em que haviam deixado o Limoeiro. Num lugar quase 
abandonado, fazem as primeiras plantações, juntam as criações, acumulam o início de 
riquezas, tomadas dos viajantes, que circulavam localmente, e erguem ranchos provisórios. 
As modificações eram tantas que o acampamento acabou sendo chamado de ‘a fazenda’. 
Como viver no mato em cabana escondida, como índio ou quilombola, roubando bode e 
garrote das fazendas abaixo não era o que Maria Moura queria, ela preferiu viver em 
estrada aberta, num alto descoberto, deixando ver de longe o casarão lá em cima. Decide, 
então, por seguir viagem, afim de realizar tais conquistas. 
Vencendo o grande percurso, empreitada que ela mesma preferiu chamar de 
romaria,217 vai se estabelecer na Serra dos Padres, terra de que tinha certeza ser sua e que 
ficava,  não  se sabia mais, a quantas léguas, sertão adentro: “Lá ficava o meu destino: disso  
eu tinha a maior certeza. O caminho era sabido, todo mundo ensinava a quem quisesse ir à 
Serra dos Padres; quase uma rota batida” a trinta léguas de Socorro. Mesmo que não a 
ensinassem, ela tinha todo o roteiro na cabeça. Aprendeu as coordenadas com o avô, como 
quem decora reza: “No que se avistasse a Serra, era procurar os serrotes do Pai e do 
Filho”.218 
Devagar, devagar, se desenhando dentro da claridade, foi aparecendo o serrote grande todo 
cinzento e manchado de listas pretas; um cabeçote de pedra dura, arredondando o vulto, no 
alto. Tinha que ser o Serrote do Pai. E quando andamos mais um pouco, logo deu para ver, 
à direita do Pai, o serrote menor, como se agasalhando na sombra dele. Lá estava o Serrote 
do Filho!219 
 
Esta referência dos serrotes de pedra simboliza a herança paterna de Maria Moura. 
O avô, desgostoso de não ter um neto macho, obrigava-a a aprender todos os seus direitos 
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para, quem sabe, repassar ao seu marido ou filho. Reaver essa posse era o sonho do seu 
avô, o qual passou ao filho, que, por sua vez, deixou a Maria Moura o direito.  
É fundamental a propriedade da terra que assegure à Maria Moura a posição de 
poder e mando. A quantidade possuída e a capacidade de gerenciar estes bens conferem-lhe 
obediência local. Ela trocou suas regalias (empregadas, banho-de-cheiro, roupa lavada, 
comida pronta) pela liberdade, pela decisão de conquistar tais terras. Muito lhe foi 
facilitado ao encontrar na Serra dos Padres apenas uma mulher e seu filho, remanescentes 
dos posseiros que ali haviam se instalado. Não foi preciso nenhuma disputa pelas terras, 
tudo foi feito com muita facilidade, em acordo, Maria Moura agregando e apadrinhando os 
que ali viviam. Era uma região rica, com madeira, barro e água em fartura, tudo esperando 
ser usado na construção da fazenda: “Ali eu senti, de verdade, que havia encontrado o meu 
canto no mundo, o meu condado”220 – o lugar onde iria construir o seu castelo. 
Corria a lenda de que este território fora ocupado por padres da Companhia que lá 
amansaram aldeias de bugres, por isso chamando-se Serra dos Padres. Nas desavenças entre 
religiosos e bugres, teriam morrido muitos índios, ou por se desentenderem com os jesuítas, 
ou por se atritarem entre si, assim como com tribos vizinhas. Conta-se também que os 
jesuítas de lá se afastaram por decisão do Marquês de Pombal, que os mandou para Lisboa. 
Assim aponta a narração de Rachel de Queiroz: 
E quando a aldeia acabou deserta, quer de padre, quer de índios, começou a se espalhar a 
lenda de um tesouro que o derradeiro padre tinha enterrado debaixo do altar na capelinha. 
Foi atrás disso que chegaram os primeiros invasores, escavacaram tudo e não encontraram 
nada. (...) Muita gente, até mesmo o avô, chegou a sonhar com esse “haver encoberto” (era 
assim que ele dizia). E os que viram o tesouro nos sonhos, falavam que era exatamente 
igual ao que se contava em ouro em pó e dos vasos sagrados.221 
Anos depois, o avô compra de um herdeiro uma parte da sesmaria da Serra dos 
Padres doada pelo rei a uma tal de Fidalga Bries. Para Maria Moura, a idéia do avô seria a 
de procurar pelas botijas dos padres. Pensava ser loucura, mas sabia que o povo era doido 
por histórias de ouro enterrado por algum dono morto, pois só debaixo da terra é que se 
pode mesmo esconder a riqueza. Gilberto Freyre, em Casa grande & Senzala, bem 
descreve esse costume: 
Mas a casa-grande patriarcal não foi apenas fortaleza, capela, escola, oficina, santa casa, 
harém, convento de moças, hospedaria. Desempenhou outra função importante na economia 
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brasileira: foi também banco. Dentro das suas grossas paredes, debaixo dos tijolos ou 
mosaicos, no chão, enterrava-se dinheiro, guardavam-se jóias, ouro, valores.222 
A sina de Maria Moura completa-se ao longo do romance, ocupando a Serra dos 
Padres como fizera o avô, porém sem a ilusão de encontrar as botijas de ouro. Ajunta, ela 
mesma, as moedas e o ouro, guardando-os tal qual pregava a tradição, intactos sob a 
terra.223 Assim pensava nos momentos em que se dava a lembranças: 
Deitada no mato, olhando as estrelas no céu escuro, eu ia me lembrando das conversas do 
Avô, os casos que ele me contava tantas vezes, tantas. Começou a me contar quando eu era 
pequena e me deitava com ele, em noite de lua, na rede do alpendre. Depois, eu já mocinha, 
ouvia os mesmos casos, repetidos já agora por meu Pai, às visitas, aos parentes. E muito 
mais explicados do que no tempo em que ainda eu não podia entender.224 
Maria Moura é perseverante em sua ambição, tomando à risca as acusações do avô: 
“Na verdade, vocemecês só querem a terra ‘para possuir!’ Para dizerem que são os donos. 
(...) O orgulho de vocês todos é dizerem às visitas: ‘até onde alcançarem os seus olhos, tudo 
é meu. Da porta da minha casa não se avista terra alheia!’”. O avô ajudou a construir tal 
ambição, de forma que a personagem almeja não apenas terra para a sua subsistência, mas o 
latifúndio com todo o poder e riqueza que possa lhe render:  
Eu sentia (e sinto ainda) que não nasci pra coisa pequena. Quero ser gente. Quero falar com 
os grandes de igual para igual. Quero ter riqueza! A minha casa, o meu gado, as minhas 
terras largas. A minha cabroeira me garantindo.225 
Como já observou Maria de Lourdes Dias Leite Barbosa, os recursos estilísticos 
empregados no discurso, comprovando a valorização do ter, tais como os verbos na 
primeira pessoa, o uso reiterado do possessivo, a oração exclamativa, são uma forma de 
acentuar essa ganância. Aproveitando-se da mocidade de sua tropa, rapazes naquela idade 
em que a ambição é pouca e na qual fazem de tudo, pensando mais na aventura, Maria 
Moura acerta uma porcentagem, ficando, ‘naturalmente’, com a maior parte.   
Esta  personagem  de  Rachel  de  Queiroz parece ter recebido várias das conotações  
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apresentadas na herança moura. Ela abdicou da terras do Limoeiro para ir conquistar a 
Serra dos Padres por mérito de seus esforços, fazendo da migração uma forma de conquista. 
Chegou mesmo a ser cogitado, por parte dos primos no momento em que ela incendeia a 
casa do Limoeiro e foge, que tivesse natureza de fera e pacto com o diabo ou fosse bruxa 
capaz de realizar feitiços, tal qual pregava a tradição moura. Mas, para isso, ela articulou e 
lutou. Nunca se fez pela beleza, ao contrário, não se achava bonita. Era morena e mantinha 
traços fortes de virilidade. Adotou, porém, subterfúgios para acelerar a posse das terras e 
construir riqueza, acumular bens. Agindo como uma verdadeira cangaceira, não vacilou em 
pilhar os passantes, tramar grandes emboscadas, enterrar o ouro em lugar seguro, fabricar 
pólvora, acoitar perseguidos. Tudo com a força da arma e da autoridade que ia impondo. É 
benevolente com os “foras da lei”, desde que estes a tornem mais rica: 
[Ela] terá que transpor inúmeros obstáculos (uma espécie de iniciação) durante sua viagem 
à Serra dos Padres, para, no final, encontrar a terra prometida. (...) Movida pela necessidade 
e determinação, organiza e expande seu bando, numa região despovoada, onde prevalece a 
lei do mais forte, passando, rapidamente, dos pequenos furtos aos grandes assaltos. A 
ambição leva-a a pensar cada vez mais alto.226 
O avô Marinheiro Belo dizia: “se podes lidar com cem, não te limites aos dez...” e 
Moura quis lidar com mil, tamanha ambição. Embora tivesse sangue frio de sobra, esforça-
se,  o  tempo  todo,  para  que  não percebam o medo, o receio de que botem seus planos por  
água abaixo, pois um passo em falso poderia pôr tudo a perder, aquilo por que se tinha 
lutado e arriscado até ali. O mundo marginal de Maria Moura parece adequar-se bem à 
forma como passa a viver: um reduto próprio, sua fazenda, de onde dominaria todos, tendo 
o poder do ouro e do mando. Constrói nela a Casa Forte – nome que remonta à fazenda de 
sua quinta-avó D. Bárbara –, que não era propriamente uma casa de fazenda, mas uma 
fortaleza, uma paliçada construída à maneira dos índios: as estacas enterradas com grande 
profundidade, socadas com tijolo e pedra miúda. A casa é apresentada pela narração do 
Padre José Maria: 
                                                 




Lá dentro a casa – e me dá vontade de dizer ‘as casas’, porque não era um corpo de casa, só. 
Na frente se adiantava o alpendre do que devia ser a casa grande. Em redor saíam telhados e 
paredes de todos os feitios, que decerto serviam de morada para a cabroeira, de paiol para o 
legume seco, o quarto dos arreios, depósitos. 
Do lado de fora da cerca alta, o curral do gado, o chiqueiro da criação. 
Tudo limpo e tratado, parecia mesmo uma fazenda igual às outras, não fosse aquele jeito 
quase de quartel.227 
 
Com o intuito de abrigar fugitivos da justiça, a casa é construída de acordo com uma 
planta desenhada pelo avô, incluindo um “cubico” (variante de cubículo, sem portas ou 
janelas, um quartinho secreto, disfarçado entre as paredes desencontradas de outros 
cômodos), onde se pode entrar através de um alçapão. O chão tinha um fundo falso, com 
um local cavado, que serviria de cofre ao ouro e dinheiro juntado. Essa construção é 
fundamental à sua soberania, pois lhe garante proteção contra possíveis investidas: 
Mas o verdadeiro fim do cubico não era servir de cofre; isso foi invenção minha. Ele se 
destinava, conforme contava Pai, a esconder algum amigo perseguido, ou a guardar em 
segredo um prisioneiro. Se viessem atrás de um deles, dando busca, quer os da justiça, quer 
os inimigos, as paredes, corridas até em cima, não deixavam adivinhar nada.228 
 
A função principal, porém, do cubíco, é apontada mais adiante. Maria Moura é 
construída primordialmente a partir de uma vertente matriarcal, pela qual a escritora 
demonstra bastante apreço. Ela possui características dessas senhoras, como a forma de 
assumir a administração dos bens; o modo como, pouco a pouco, agregam parentes e 
empregados, adotando o sistema de apadrinhamento e exercendo grande liderança sobre 
eles, manipulando-os conforme seus interesses, seja na conquista de poder político, no 
acúmulo de reservas ou, simplesmente, em ato de vingança; há uma enorme vitalidade que 
as tornam capazes de realizar incríveis façanhas. E, na listagem das características 
matriarcais, encontra-se também o envolvimento amoroso com parceiros mais novos, à 
mercê de seus poderios, delas dependendo para proteção e sobrevivendo à sombra de seu 
prestígio. E é através desse tipo de envolvimento que virá o arroubo fatal de uma grande 
paixão que arrebata Maria Moura. Mas isso será o episódio amoroso final. Antes disso, é 
necessário relatar como surgiu o interesse de Maria Moura por ter um companheiro e como 
isso se dá. 
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Nesse início do seu interesse por um companheiro, Maria Moura apenas sente o 
vazio instalado em sua vida no que tange ao aspecto do amor. Com o malfadado plano de 
dar uma correção ao Irineu, sofrendo um corte pelo seu punhal, ela percebe que muito havia 
ainda que aprender.  Pensando  que  sabia  armar  bem  as  jogadas,  viu-se  ferida,  justo 
por Irineu, que julgava tão idiota. O período, porém, que esteve convalescente por causa do 
corte deixou-a desocupada e solitária, servindo, de certa forma, para que refletisse sobre a 
falta de um homem, um companheiro: 
Outra coisa que eu descobri nesses dias de doença: acho que não nasci para essa vida que 
arrumei para mim. Sozinha, sem um homem, sim, falando franco, sem um homem. Toda 
mulher quer ter um homem seu – pelo menos foi isso que Mãe me disse, quando fui 
reclamar dela a amizade com o Liberato. “Eu não tenho mais costume de viver sozinha. 
Tenho horror de ficar só. Depois que seu Pai se foi, eu tinha que procurar companhia”. 
Ela falava em companhia mas agora eu entendo, era pra não me escandalizar. O que ela 
sentia e agora eu compreendo, era a falta mesmo, não de companhia – mas de um homem. 
Mão de homem, braço de homem, boca de homem, corpo de homem. É isso. Mas quem – 
quem? Eu vou querer, chamar pra ficar comigo? Esses meninos? Não me criei considerando 
caboclo como homem; sim, é uma questão de criação.229 
 
A partir desse incidente, Maria Moura passa a ficar dividida entre o desejo de ser a 
senhora, de comandar, de ter o primeiro lugar sempre, e o de ter um homem exigindo-a, 
seguindo-a com um olho cobiçoso, ciumento, como se ela lhe pertencesse. Confessa, então, 
só para si, cheia de vergonha, ter cedido, por um relâmpago de tempo, à violência do Irineu, 
encostando nela o seu corpo e imobilizando-a com o punhal: 
Ele era lavado, cheirava bom. Encostou a cara na minha, ao mesmo tempo em que me feria 
o queixo com o punhal; e eu senti as pontas da barba dele me rasparem o rosto. Que ódio! 
Mas é verdade. 
Então, venho pensando muito nesta vida que escolhi – não pode ser como eu queria antes. 
Não sou cabra macho pra viver no meio dos homens e não sentir nada. Talvez se eu não 
conhecesse a vida, não conhecesse homem, se o Liberato não tivesse me ensinado o que é o 
prazer do corpo. 
Assim mesmo, hoje pela madrugada, quando acordei, me vi descobrindo o lado do avesso 
dos pensamentos da insônia. Não é tão simples, afinal, mudar as coisas.230 
 
O que sentira, porém, fora apenas atração. Maria Moura não descobrira ainda o 
amor e tinha aversão ao casamento. Posteriormente, já instalada na Casa Forte, sente uma 
afeição pelo Duarte, meio-irmão de Tonho e Irineu, que ali chegara pedindo trabalho: 
Era muito melhor apessoado que os irmãos. Moreno fechado – ‘morenão’ – cabelo crespo, 
mas bom, feição bem recortada (...). Olhei para ele, cada vez me agradava mais, até mesmo 
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como homem. Nunca tinha andado perto de mim nenhum rapaz como aquele – na força do 
homem, bonito de cara –, alto, forte, calmo, bom de riso.231 
 
Por ser Duarte da família, Maria Moura coloca-o na posição de feitor, a auxiliar 
João Rufo, que já vinha dando mostras de cansaço com o avanço da idade. Garante-lhe, 
então, certa soberania perante os outros que já lá estavam. O seu envolvimento com Duarte, 
meio-primo, filho de uma escrava com o seu senhor, assemelha-se ao amor da Rainha 
Elizabeth I por Leicester, já que eles lhes prestam total obediência, agradecimento à 
proteção recebida, mantendo-se dentro das fronteiras do território dominado por elas, como 
espécie de instrumento sexual. Estes dois envolvimentos são favorecidos pela ocasião e 
pela complacência dos parceiros, o que os torna subjugados e manipulados. Têm presença 
instrumental, sem envolvimento por parte das mulheres, por quem eles trabalhavam e 
zelavam. Respeitavam-nas e sabiam prestar obediência às suas ordens. Elas jamais 
pensaram em oficializar tais relações, sequer permitir que viessem comprovadamente a 
público. Leicester não tinha poder para se alçar a Rei; Duarte era filho de escrava 
alforriada, e isso parece ter pesado na avaliação de Moura, que assim explicita: 
Apesar daquela grande amizade que nos ligou [Maria Moura e Rubina, Mãe de Duarte], 
nunca ninguém pensou que eu chegasse a casar com Duarte. Acho que nem ele pensaria. 
Afinal, era filho de escrava alforriada e a gente não se casa com filho de cativo, mesmo que 
tenha do nosso sangue nas veias. 
E talvez fosse mesmo pelo impossível da idéia de um casamento entre nós, que aos poucos 
foi havendo o que chegou a haver. 
Além do mais, eu tinha horror a casamento. Um homem mandando em mim, imagine; logo 
eu, acostumada desde anos a mandar em qualquer homem que me chegasse perto. Até com 
o Liberato, que era quem era – perigoso –, eu achei jeito de dar-lhe a última palavra.232 
 
Desta forma, Duarte logo entende que deveria sujeitar-se a ela, esperar o sinal de 
sua vontade, dado de modo oculto, sem que ninguém desconfiasse da relação dos dois. Ele 
deveria chegar de mansinho e tomá-la somente na sombra da noite, no escuro do quarto, 
sem se atrever a impor vontades ou ciúmes, numa posição intrinsecamente inferior, mantida 
pela fronteira da extinta escravidão. Esta, profundamente interiorizada por todos, separava 
os negros e os mulatos dos brancos. 
Os novos amores, porém, não se apresentam às duas mulheres, Elizabeth I e Maria 
Moura, da mesma maneira cordial que os primeiros. Quando trai a Rainha, Essex é mantido 
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prisioneiro e morto. Maria Moura será também vingativa. Cirino, filho de Tibúrbio, velho 
fazendeiro das vizinhanças da Serra dos Padres, é um rapaz que, guardadas as proporções, 
se parece com Essex: filho de família abastada, encantador e refinado, porém presunçoso. 
Acontece que não andara na linha e estava sendo perseguido. Roubara uma noiva e a 
desonrara. Ela é morta pelo próprio noivo inconformado. A pedido do pai e mediante 
pagamento adiantado, Maria Moura dera couto ao rapaz, que aparentava ser inofensivo, em 
sua aparência de menino – alto, claro, de bigodes louro arruivado, aparência muito próxima 
à de seu pai e à do noivo que sonhava –, mas que se mostrou portador de muitas 
particularidades, uma delas, o de ser transgressor. O moço era de família, rico, mas mal-
acostumado. Pela sua história, Maria Moura já desconfiara do seu riso torto, que o povo diz 
ser sinal de falsidade: “E deve ser mofino, se deixou matarem a moça e fugiu”. O pai, meio 
encabulado, tenta refazer-lhe a imagem, mas certo de quem se tratava:  
O Cirino é meio doido, leviano com mulher, mas não é mal-ouvido com os mais velhos... O 
que não é o caso com vocemecê. Não parece que seja mais velha do que ele. E, pensando 
bem, eu acho até que a senhora pode açoitar o Cirino, que ele se conforma, contanto que a 
peia esteja na sua mão”.233  
 
Envergonhado, mas desejoso de ter o filho escondido na Casa Forte, sem ter mais a 
quem recorrer, Tibúrcio dá toda autoridade à Maria Moura com relação ao filho. Desta 
forma, Maria Moura consente em mantê-lo em sua propriedade, afim de obter a oferta 
generosa em dinheiro que o velho fazendeiro lhe oferecia. Mal sabia ela que criaria em casa 
a própria cobra que a morderia. O moço era ousado e fazia-lhe o cortejo declarado. À base 
da brincadeira, ela o alerta:  
– Chamar mulher de dama, aqui, é agravo tão grande que talvez eu tenha que mandar lhe 
matar.  
De novo ele apanhou minha mão no ar, me apertou com força os dedos e saiu correndo:  
– Manda!”234 
 
E o moço desafia, mostrando toda sua leviandade. Gosta de arriscar, se diz doente 
para atraí-la ao seu quarto, derrubando-a à força sobre sua cama: 
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E num pulo, como se fosse um gato, saltou por cima de mim, prendeu minhas pernas entre 
os joelhos. Com o peso do corpo, me esmagava o peito, os seios. E apertando a boca na 
minha, me mordia. Afinal, com um gesto rápido a mão, me levantou a camisola e me forçou 
– como se me desse uma facada. 
Eu poderia ter gritado, ou pelo menos gemido alto, entre os dentes dele. 
Mas a verdade é que não lutei. Amoleci o corpo, parei de resistir, deixei que ele fizesse 
comigo o que queria. 
Não sabia que homem fosse capaz daquela violência. E logo depois senti que eu estava 
gemendo, baixinho, no compasso dele. E não era gemido de dor, muito menos de raiva. 
Nem sei dizer o que era.235 
 
A violência do primeiro encontro dava a medida da paixão de que Maria Moura 
nunca pensou ser vítima. Num segundo momento, ela já se vê preparada para aguardá-lo 
em seu quarto. E veste, para isso, camisola e perfume do tempo em que era apenas 
Sinhazinha. Ela se permite a entrega. Levado para ser protegido, Cirino é, ironicamente, 
quem tudo corrói. Apodera-se do coração dela com gentileza e galanteios, numa paixão 
inevitável e tão avassaladora a ponto de fazê-la perder o domínio de si. Dá-se o 
arrefecimento das forças da heroína: 
Se eu largar os meus modos, se eu perder a minha fama e o meu comando, ele logo se abusa 
de mim e sai atrás de outra. É, não me engano. Queria me enganar, mas a esse ponto eu não 
me engano. 
Falo e penso isso tão claro, mas no meu peito só existe confusão. Porque eu fico tremendo 
só com a idéia de vê-lo ir embora. Já pensei, me rindo sozinha em trancar aquele diabo no 
cubico e só tirar ele de lá quando me desse na veneta. Deve ter homem que faz isso com 
mulher. Por que eu não posso fazer o mesmo com Cirino? 
Ai, loucura, loucura de quem tem paixão. Quem quer bem e não tem segurança, só tem 
medo. E o que eu sabia, de certeza verdadeira, é que aquilo que me acontecia era mais forte 
do que eu. Nas mãos de Cirino eu não me governava.236 
 
O desejo de Maria Moura é totalmente exposto ao leitor através do foco narrativo 
em primeira pessoa, que não se acanha em revelar a todo momento os seus segredos 
íntimos de feminilidade e dor. Sabia que o seu mal era aquela grande atração por ele, não 
apenas um desejo violento e passageiro, que se desvanece depois de satisfeito, mas também 
uma paixão que incluía loucura, carinho, amizade. 
Mônica Raisa Schpun analisa que Maria Moura une poder pessoal e recusa da vida 
conjugal, o que a deixa apenas com seu “preferido”, sem querer se casar. As razões são 
evidentes:  
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sua atração pelo padrasto Liberato traz o risco de morte e de confisco dos bens; sua atração 
pelo primo Irineu traz o risco de perda de propriedade, senão o de morte também. Sua 
atração pelo ‘protegido’ Cirino traz um risco diferente, o da perda de poder num sentido 
mais complexo: toda a dinâmica da obra desenvolve-se em torno de uma inversão entre o 
feminino e o masculino operada por Maria Moura que, apesar de apresentar-se como Dona 
Moura, veste-se como homem, tem os cabelos curtos, anda armada e reina sobre seus 
homens executando a lei e a justiça.237 
 
Ainda segundo Mônica Raisa Schpun, assumir a paixão que Cirino desperta nela 
seria, então, fatal, o que ele mesmo espera, para inverter os papéis e reinar não somente em 
seu lugar, mas sobre ela. Moura não se deixa levar, sabe o preço de seu poder duramente 
conquistado, sabe bem que este depende de sua solidão, de não transformar preferidos em 
esposos, ainda que informalmente. Trazer a público seu envolvimento bastaria para seu 
poder sucumbir. Na figura de Cirino, não há um companheiro que somaria forças, mas 
alguém que se apossaria das suas. 
O envolvimento de Maria Moura com Cirino assemelha-se aos romances das 
senhoras  mandonas  e  autárquicas  apresentadas  no  tópico  “Matriarcas”. São espécies de  
chefes respeitadas que optam por manter um caso amoroso secreto com parceiros mais 
novos, de posições inferiores na hierarquia obedecida no local, e cujas aparições nos 
cenários dominados por elas foram quase fortuitos. Eles se apresentam para serem 
protegidos pelo poder que elas representam, sendo, por vezes, foragidos da justiça. Não se 
mostram verdadeiramente apaixonados por elas, mas não deixam isso transparecer 
totalmente porque delas dependem. Pode-se dizer que tiram proveito da situação e não 
vacilam em traí-las na primeira oportunidade encontrada, deixando claro que a ligação é 
demasiadamente tênue. Estas sentem-se humilhadas e paralisadas. Todas se desesperam e, 
embora saldem seus compromissos de honra, é esse ato que confere suas derrocadas como 
chefes e como mulheres. 
Vilma Arêas, em “Rachel: o ouro e a prata”, faz uma aproximação da personagem 
Cirino com uma crônica de Rachel de Queiroz, intitulada também “Cirino”. Ela levanta a 
hipótese da personagem ter sido aí inspirada por se tratarem ambos de um caso de 
morticínio e vingança. A crônica descreve uma toada triste e monótona, cantarolada pelo 
pai de Rachel de Queiroz, com um floreio na viola ao fim de cada estrofe.238 Herói 
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malcriado e, portanto, temerário, sem medo, espécie de homem que não carrega insulto 
para casa, Cirino leva um tiro de clavinote que lhe atravessa o corpo e sai-lhe na arca do 
peito, abrindo um rombo. Delfino, seu inimigo, esperava-o por trás de um pé de pau. 
Atacara quando Cirino já lhe dava as costas.239 
De modo semelhante será o fim do Cirino de Memorial de Maria Moura. Com um 
mal traçado plano, Cirino trai a confiança da amada, difamando-a e entregando, por 
dinheiro, a um bandido escondido por ela, quando nenhum homem, naquela ribeira toda, se 
atrevia a vir atrás de alguém que estivesse debaixo de sua proteção. E, para isso, convence 
alguns cabras de Maria Moura a seguí-lo nessa empreitada. Da mesma forma, mata, sem 
piedade e sem precisão, homens que faziam a segurança do protegido Peba Preto. Sentindo-
se traída, não no amor, o que julga poder perdoar, mas na fidelidade, que ameaça o seu 
poder – sua palavra de honra fora posta abaixo, já que Cirino fizera todo o trâmite como se 
estivesse sob suas ordens, deixando-a metida em suja combinação –, organiza e participa, 
pessoalmente, de seu resgate da prisão, ordenando que ele seja mantido sob vigilância,  
preso no “cubico”, cujo alçapão dava para seu quarto. 
Desta forma, chega o grande momento do uso deste compartimento secreto, dando 
lugar à passagem mais densa do romance, quando Cirino nele é encarcerado. O espaço 
físico diminuto e sufocante, mal dando para ficar em pé, revela o drama vivido pelos 
personagens. Maria Moura já não consegue dormir, ouvindo a respiração sofrida de Cirino, 
sabendo que tem que dar fim ao homem que ama, mas que a traíra covardemente. Dividida 
entre o amor e a honra, padece perante o sacrifício que deve realizar. A aflição aumenta seu 
desatino e, consumida, ouve os gemidos e súplicas do amado, pedindo compaixão, 
adivinhando o pior. 
Pode-se interpretar o “cubíco”, portanto, como metáfora do coração, assim como a 
fortaleza como a própria Maria Moura. Ou pode-se ir mais adiante e ver, no cúbico, o 
próprio útero resguardado, escondido, tão negado, que só pôde ser invadido pela 
intimidade. E no encontro do amor, a esterilidade, aquela incapaz de dar frutos. Ela constrói 
a Casa Forte, omitindo o esconderijo, da mesma maneira que consolida sua imagem, 
negando   sua   feminilidade,   acobertando   seu   sexo.   O  fato  de  possuir  esse  pequeno  
                                                 




compartimento no interior da casa, onde fica o escondido (sua paixão), trancafiando Cirino 
e mantendo a chave pendurada no peito, demonstra sua extrema necessidade de ocultar os 
sentimentos e emoções e colocar em sigilo a guarda de seus segredos, para que ninguém os 
perceba, uma vez que isso significaria sua derrocada. O ouro é posto sob a terra do cubíco, 
e ela demonstra poderio por guardar riquezas. A paixão, por sua vez, se explicitada, 
aniquilaria-a fatalmente. 
Como se tem acesso a seus pensamentos, pode-se ver que a feminilidade da 
personagem Maria Moura não foi, de nenhuma maneira, sufocada por sua força de mulher 
guerreira, apenas acobertada pelo esforço próprio de negar a todos o que realmente sentia. 
A paixão, a vontade de ser desejada e o medo da solidão acompanharam-na em suas 
viagens e conquistas, transparecendo inúmeras vezes tais anseios, ora em pensamentos, ora 
em confidências. Esse aspecto de sua personalidade leva Wilson Martins a defini-la, ao 
mesmo tempo, como donzela guerreira das novelas medievais e heroína da literatura 
romântica, segundo o gênero de Bernardo Guimarães:  
Superando todas as dificuldades, escapando dos perigos e situações desesperadas, vencendo 
e humilhando os inimigos, sempre com um entremez sentimental em que outros 
personagens e ela mesma vivem o amor inocente e triunfante.240 
 
A excitação pelo primo Irineu na sua rápida tentativa de dominá-la, a sedução 
sofrida na sua iniciação sexual com o padrasto, o seu envolvimento tácito com Duarte e a 
brusca paixão por Cirino são verdadeiros elementos, que mantêm Maria Moura feminina.241 
E ela assim revela sua paixão incontida por Cirino:  
Nem posso dizer direito como é que eu me sentia. Tudo era novidade para mim, mas uma 
novidade esperada. Meu corpo chegava a doer quando a gente se tocava – e continuava 
doendo quando se separava. Assim mesmo, eu procurava disfarçar de todo mundo as 
fraquezas da Moura nova, fingindo a antiga dureza, a da Moura de antes.242 
Mesmo com o desejo de se tornar apenas mulher de Cirino, entregando a ele o 
comando de tudo – da casa, da fazenda e dos homens –, Maria Moura mantinha-se 
consciente dos seus delírios. Sabia que não tinha a beleza nem o jeito das mulheres, não se 
vestia como elas e nem era nova. Concluía, então, que o que ele queria era a sua força de 
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líder, a Moura capaz de enfrentar outros homens sem medo. Sabia que, se largasse os seus 
modos, se perdesse a fama e o comando, ele não mais iria querê-la: 
Aquilo tem astúcia. E, armada a briga com o Pai, tratou de me levar pelo beiço, fazer com 
que eu perdesse a cabeça por ele. Aí ficava fácil acabar comigo e se apossar do que é meu. 
Porque me liquidando – mulher sem marido, sem ninguém de meu no mundo, só eu com os 
meus cabras, ele tomava o meu lugar, se fazia o meu herdeiro...243 
Oscilando entre a força de mantê-lo sob seu jugo e o desejo de deixar-se dominar 
por ele, Maria Moura recupera-se e pede a Valentim, um atirador de facas que vivia na 
Casa Forte, a importante e difícil missão de matá-lo: 
Nem sei quantos minutos depois, Valentim apareceu, com a cara branca como um papel, 
tremendo os cantos da boca. Pedia desculpas, gaguejando. 
– Tive de gritar o nome dele, pra ele se virar de frente. O homem vinha muito de lado, tive 
medo de errar. 
Eu ainda não conseguia dizer nada. Valentim continuou: 
– Mas está morto. Acertou bem no coração. (...) 
Tanto esforço que eu tinha feito para ele não saber que ia ser morto naquela hora. A bem 
dizer, pela minha mão. Para isso inventei de usar o Valentim; mandar a faca pela costas e 
ele cair, sem tempo de saber de nada. Aquele idiota do Valentim, que estragou tudo. Cadê a 
pontaria dele?244 
As formas como Moura desvencilha-se do padrasto e de Cirino, posteriormente, 
também foram soluções ao modo oligárquico. Encomenda-se a morte, com ou sem 
subterfúgios, valendo-se, simplesmente, de um subalterno amoitado que realiza o ato, 
quando a vítima se descuida. A morte de Liberato é realizada com sucesso, sem nenhum 
imprevisto a atrapalhar o plano de execução, visto que ele voltava embriagado e totalmente 
desalertado do perigo. No entanto, a morte de Cirino contou com o imprevisto. Realizada 
pelo atirador de facas, não se conseguiu ocultar da vítima a mandante do crime. Valentim 
teve que chamá-lo para se virar de frente, pondo a fatalidade à vista. Não morrera 
apunhalado pelas costas, ignorante da sua vingança, como era do gosto de Maria Moura. 
Isso a derruba em febre, num estupor dormente, madorna, espécie de meia-morte, que a faz 
tentar se esquecer do mundo.  Nesse estado, ela se coloca inúmeras questões: 
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Afinal, como é que eu ia acabar com Cirino sem acabar também comigo? Como é que eu 
posso abrir a arca do peito e arrancar o coração pra fora? Ninguém pode fazer isso e 
continuar vivo. (...) E se eu não agüentar, paciência; se o sangue pisado aqui dentro me 
matar envenenada – pois bem, eu morro! Vou morrer um dia, afinal. Todo mundo morre. 
Mas quero morrer na minha grandeza.245 
 
Com esta determinação, temos o desfecho do romance, no qual Maria Moura tem o 
cuidado de providenciar em testamento toda sua herança ao afilhado Xandó, filho de 
Valentim e Marialva, para depois trilhar, com o seu grupo, uma empreitada eminentemente 
desafiadora e fatal – ela que raramente participava pessoalmente dos assaltos desde que 
havia se instalado na Casa Forte – num desespero último de aplacar a dor da perda 
amorosa.  
– Ainda está na hora de mudar de idéia, Sinhá. Vai ser uma luta muito dura, com esses 
homens traquejados pra matar. Não é briga pra mulher. E se lhe matam? 
Saltei na sela. Mas, antes de dar partida, me dobrei sobre o pescoço do cavalo e disse, 
olhando nos olhos de Duarte: 
– Se tiver que morrer lá, eu morro e pronto. Mas ficando aqui eu morro muito mais.246  
Maria Moura, no fechamento do romance, marcha contra um bando muito superior 
ao seu em número e força, deixando em suspenso o final, possivelmente trágico, que a 
espera. Pode-se dizer que sua decisão em tal empreitada é determinada pela inconciliação 
entre duas forças conflitantes da personagem, ao mesmo tempo, cangaceira e heroína 
romântica. Cabe a ela, portanto, diante da paixão que sufoca o seu interior, a tentativa 
desesperada de encerrar tamanha dor. É notável lembrar, no entanto, que não há uma queda 
sua, pois o romance termina antes, mantendo-a na posição mais alta de conquista e atuação 
guerreira, colocando-a de forma destemida diante do perigo iminente. Do ponto de vista 
romanesco, morrer ou não morrer é o que menos importa. Maria Moura sufoca, 
galhardamente, todas as dores que sente, afim de ocultá-las. 
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4. As conquistas das personagens femininas 
 
            
  
Buscando apreender a complexidade do universo ficcional de Rachel de Queiroz, o 
crítico Almir de Andrade levanta interessante paradoxo, no qual se centra, a seu ver, a 
mobilidade da escritora: de um lado, há um mundo inexorável com as suas imposições 
fatais, com a sua injustiça permanente – dos homens na luta social, dos elementos no seu 
determinismo cósmico, da própria natureza na sua distribuição desigual e incoerente dos 
destinos, das tendências, até das afeições mais sinceras e mais profundas; de outro, uma 
força de expansão interior, que remove todos os obstáculos, renuncia a todas as imposições, 
despreza tudo o que é rotina, preconceito, influência exterior e procura se afirmar 
imensamente livre na sua espontaneidade selvagem, nas suas aspirações, nas suas atitudes e 
compreensão da vida real. Como conciliar essas duas tendências paradoxais? – é a pergunta 
que faz o crítico.247  
Se, em O quinze, podemos notar certo equilíbrio dessas duas tendências, bem 
distribuídas nos dois episódios, que dividem o livro – a trágica história da família de 
retirantes e o drama da emancipação da mulher –, de outra forma, os romances posteriores 
vão perdendo, gradativamente, tal equilíbrio, passando a pender menos para as imposições 
fatais e mais para o mando e controle da mulher. Devemos notar, portanto, a existência de 
uma preocupação crescente que se sobrepuja à fatalidade, que Rachel de Queiroz mantinha 
em seus livros iniciais: as conquistas das mulheres. Como se dá a afirmação das suas 
personagens femininas? É o que se analisará a seguir no conjunto de protagonistas da 
autora. 
 
                                                 










Maria Moura abdica de sua condição de Sinhazinha após seis meses de orfandade, 
ao sentir-se pressionada pelo padrasto, que requer a posse de seus bens. Fazendo com que o 
padrasto morra, toda a narrativa de perseguição dos primos se inicia e, com isso, Maria 
Moura passa para a conquista da Serra dos Padres, propriedade maior e mais próspera, 
porém distante. Será necessária longa travessia em direção a ela. A questão da orfandade é 
importante – como estuda Maria de Lourdes Dias Leite Barbosa – pois é a partir desse 
estado que as protagonistas de Rachel de Queiroz se sentem livres para se tornarem donas 
de si.  
Conceição, de O quinze, também é órfã e fôra criada pela avó, que representa para 
ela a vida tradicional do sertão, a dona do Logradouro para onde se refugia sempre que 
pode. Sem nada sabermos de sua mãe ou de seu pai, Conceição é criada com mais 
autonomia, advindo daí certa independência e emancipação no plano das idéias e na 
profissão. Noemi, de Caminhos de pedras, é a única para quem não se explicita a 
orfandade, mas tem grande distanciamento da mãe, que já está bastante velhinha e há 
tempos não lhe dá notícias. Nascida do terceiro casamento, quando a mãe estava beirando 
os quarenta anos, a última de uma imensa prole, Noemi vive longe da família, tendo como 
ausentes as figuras materna e paterna. 
Guta, ou Maria Augusta, de As três Marias, já inicia o romance reclusa em escola de 
freiras. Sente a frieza dos parentes e afirma que quem não tem mãe não tem família. 
Sempre ausente, a madrasta ou madrinha, como prefere ser chamada, acentua sua 
orfandade. A figura materna para Guta é sempre acompanhada de boas lembranças, como 
um ente amoroso, brincalhão, quase infantil: “... idéia que eu guardo de mamãe, espécie de 
anjo leviano e sorridente, toda feita de coisas leves, claras, sem peso nem forma”.248 E 
divide sua infância em duas fases: o tempo da mamãe e depois. 
                                                 





A Beata Maria do Egito é criada desde pequena por padrinhos, que lhe dão uma 
educação bastante religiosa. Nada se sabe sobre sua origem, seus pais, sua história familiar. 
E Moura já inicia o romance órfã de pai e mãe, contando como encontrara, aos 17 anos, a 
mãe morta, enforcada no armador de rede. Relata suas dificuldades em esquecer a imagem 
que vira e as saudades de uma mãe boa. Aos poucos, subjugada pelo plano do padrasto, 
cede aos carinhos dele, admitindo a inveja da mãe por ter como companheiro um homem 
bonito, mais novo que ela: 
Sempre no escuro, nunca de dia – isso era ele. Ah, bem se diz, carinho não dói. E talvez, 
desde menina, no fundo do coração, eu tivesse inveja de Mãe: aquele homem enxuto de 
corpo, branco de cara, cabelo crespo, mostrando os dentes sem falha quando se ria. 
Começou mais como uma brincadeira. E aos poucos, bem aos poucos, é que foi ficando 
uma brincadeira perigosa. 
Devagar, devagar. Os carinhos se tornando cada noite mais atrevidos, se adiantando, indo 
longe demais.249 
 
 Seu envolvimento com o padrasto aconteceu de forma lenta, sem remorso, pois tudo 
era envolto em mistério, segredo sem transparência, como se o que se passasse à noite fosse 
coisa a ser feita sonhando, sem culpa. Afinal, foi após a morte de sua mãe.  
Já em Dôra, Doralina, ocorre o avesso desse episódio. A protagonista, 
reconhecendo no nome o seu sofrimento, atribui seu amor ao pai, já falecido, e seu ódio à 
mãe, que prefere chamar de Senhora. Condena-a por ter-lhe atribuído tal nome, Maria das 
Dores, predestinando-a a uma triste vida e descobre, no pai, a figura que a chama de Dôra 
ou Doralina, nunca “das Dores”. Tanto ódio tem sua razão de ser, pois Senhora realiza 
planejadamente o casamento da filha com Laurindo, como forma de continuar mantendo 
um caso amoroso com aquele que passa a ser seu genro.  
 Senhora também é dona de fazendas, como a mãe de Moura. Ao descobrir o 
envolvimento de seu esposo com sua própria mãe, Dôra deseja que este morra, no que é 
bem atendida pelo velho Delmiro. Indignada com a traição de Senhora, Dôra sai de casa e 
junta-se à Companhia Circense Brandini Filho, estilo de vida errante, que lhe permite 
conhecer o Comandante, por quem se apaixona e com quem se casa. É somente no final do 
romance que Senhora vem a falecer, quando a vida de Dôra também já está diversa. 
Morrera o Comandante e, vivendo atribulações no Rio de Janeiro, prefere retornar à 
                                                 





Soledade, à propriedade que herdara da mãe. Vem para reconstruir a fazenda abandonada. 
Uma novilha de primeira cria, parida no momento de sua chegada, anuncia novos tempos. 
 O fato de o Memorial de Maria Moura iniciar-se com a morte da mãe da 
protagonista é significativo, pois dá idéia de uma certa continuidade do romance anterior, 
Dôra, Doralina, que finaliza com a morte da Senhora e a volta de Dôra à fazenda. Também 
em As três Marias há uma espécie de prenúncio do próximo romance, quando Isaac, 
enciumado com o silêncio de Guta, depois de sua volta ao Crato, escreve como se antevisse 
o romance de Dôra com o Comandante: 
Como viverá você aí longe de mim? Como terá feito a viagem? Suas cartas não dizem nada. 
Espero que não tenha consentido em ouvir as sandices sentimentais de algum oficial de 
bordo, encostado à amurada, suspirando e olhando o céu ou a espuma na esteira do navio. 
Prefiro mil vezes que tenha ficado enjoada no camarote.250 
 
Finalmente, prepara-se o caminho para a construção da filha emancipada, ou seja, 
da personagem que busca desvincular-se, totalmente, das amarras de sua ascendência. 
Dessa forma, Maria Moura descende diretamente de Conceição, fecha o círculo – ata uma  
ponta  na outra –, pois pouco mantém da influência cerceadora da mãe: ambas são livres. 
Conceição nega-se a se casar com Vicente; Moura deita-se com o padrasto, mas ao 
perceber o golpe que ele pretende dar-lhe, manda matá-lo, como Dôra indiretamente fez 
com o marido. Mostram-se mais fortes e mais espertas que suas mães, pois não sucumbem 
diante da dificuldade, vão em busca de suas próprias conquistas. 
 Quanto à questão amorosa, todas elas fracassam. Conceição constata que Vicente 
não correspondia ao seu desejo de par ideal. Noemi vê no marido, João, uma figura 
distante, que não acompanha sua militância ao Partido, nem se envolve com os seus 
anseios, de forma que o relacionamento logo acaba em separação. Quando tenta sua 
felicidade junto a Roberto, um companheiro do partido, afinado com seus ideais, sofre a 
condenação e o preconceito social, de modo a ter também essa relação desfeita. A Beata 
Maria do Egito apenas se entrega ao Tenente, em troca de sua liberdade, sem amá-lo; os 
amores humanos não lhe cabem. Guta reconhece que não deseja Raul, seu primeiro 
namorado, por ter a sensação de viver um romance estúpido e fracassado. Mesmo com 
Isaac, um namorado que conhece no Rio de Janeiro, vive um amor efêmero demais, com 
                                                 





um angustiado aborto final. Dôra, por sua vez, casa-se com Laurindo, mas frustra-se ao 
saber da armação de Senhora. Quando pensa ter conquistado sua felicidade junto ao 
Comandante, ele morre. Moura envolve-se com o padrasto e com o primo Duarte, mas ama 
só Cirino, a quem manda matar para salvaguardar sua integridade ética. 
 
 




O modernismo trouxe inovações na ordem estrutural, na arte de contar e descrever, 
no estilo, nos artifícios retóricos e estilísticos. Não só no nordeste, mas em todo o Brasil, os 
romancistas de 30 trouxeram inovações norteadas por princípios estéticos e filosóficos. A 
posição politicamente radical de vários dos autores desse período fizera-os adotar modos 
populares de linguagem e recusar soluções acadêmicas. A desliteralização, a quebra de 
tabus e a desarticulação estrutural da sintaxe – conquistas do primeiro movimento 
modernista – foram assimiladas pelos posteriores. São palavras da própria escritora, quando 
se atém à questão da linguagem: 
Conseguir uma linguagem literária que se aproxime o mais possível da linguagem oral, 
naturalmente no que a linguagem oral tem de original e espontâneo, e rico, e expressivo. E 
essa linguagem oral pode ser fala de nordestino ou gíria de carioca, pode ser qualquer fala 
de brasileiro que meus ouvidos escutem e apreciem. (...) Já a linguagem regional não corre 
esse risco de obsolescência rápida, como dizem os fabricantes de automóveis. Por isso 
tento, com maior insistência, embora com tão precário resultado (como se tornou evidente), 
incorporar a linguagem que falo e escuto no meu ambiente nativo à língua com que ganho a 
vida nas folhas impressas. Não que o faça por novidade, apenas por necessidade. Meu 
parente José de Alencar quase um século atrás vivia brigando por isso e fez escola.251 
 
Rachel de Queiroz carrega a bandeira do Modernismo na preocupação com a 
simplicidade, buscando o despojamento, a depuração, fugindo do enfático e do oratório, 
aproximando, desta forma, a linguagem literária da falada. No entanto, Vilma Arêas não 
parece confirmar de todo a afirmação da própria autora:  
Um ponto pacífico na avaliação crítica dessa prosa concentra-se na qualidade da linguagem, 
sua despretensão e impressão de transparência. Trata-se na verdade “daquela suposta 
naturalidade”, segundo ela, escondendo o próprio avesso pelo domínio técnico. Mas o 
segredo fundamental do acerto é que Rachel orienta a escrita em direção às tendências mais 
                                                 





profundas da fala do povo, contornando entretanto o arremedo falso da pronúncia e da 
sintaxe regionais, em favor de uma síntese feliz do culto e do popular.252 
 
Deste modo, a escritora, respeitando-se as devidas proporções, aproximaria-se mais 
de Guimarães Rosa porque, apoiada na memória, busca recriar a tradição narrativa 
comunitária. Os diálogos de Rachel de Queiroz precisos e ricos fizeram o reconhecimento 
de Graciliano Ramos. Ele constata que a novidade e contribuição da escritora estão no fato 
de suas personagens saberem falar, ou seja, poucas vezes podia se achar um diálogo 
razoável na literatura anterior.253 São transpostas, com precisão e coerência, ao plano 
literário, situações da realidade sertaneja, com um rico aproveitamento das formas de 
oralidade. Suas narrações simples, sem as discrepâncias da fala culta e limpa dos cacoetes 
regionalistas, aparecem perfeitamente integradas às necessidades concretas de expressão de 
suas personagens e do mundo ficcional da autora. A sustentação de sua prosa é dada pela 
variação da oralidade, do causo, tradição oral nunca interrompida no Brasil, como podemos 
ver pela presentificação do mito e do conto popular. Vilma Arêas aí justifica a posição de 
cronista de Rachel de Queiroz: 
Nos anos 30 a crônica se definiu como forma propriamente brasileira e moderna, pois que 
unia tradição e prosa modernista no fio da oralidade. Nada mais próximo do projeto de 
Rachel de Queiroz e mais iluminador das particularidades de sua escrita.254 
 
Essa escrita enxuta e sólida de Rachel de Queiroz, presente já no momento de 
estréia, garantiu boa recepção ao conjunto de sua obra. O fato de terem-na julgado homem, 
tamanha a crueza dos episódios que descreve em O quinze, não a impede de ser qualificada 
porta-voz das personagens femininas. Ao dar a palavra a elas, amplia um projeto político 
próprio, sua certeza de que as mulheres vieram para vencer. E isso pode ser observado na 
forma como constrói o foco narrativo das suas obras. 
João Miguel, Lampião e O galo de ouro foram as únicas obras da escritora que 
priorizaram uma temática e um ponto de vista masculinos. No primeiro, conta-se o drama 
de João Miguel, feito prisioneiro após uma briga de bar, em que, embriagado, esfaqueia 
outro homem. No segundo, o drama de um homem em fuga, disposto a enfrentar todas as 
atribulações do cangaço, até mesmo morte violenta, para não ser pego pelas “volantes”. E, 
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no terceiro, narra-se a história de Mariano, o homem suburbano que busca sobreviver às 
mazelas de uma vida envolta em jogos de azar, apostas e vício.  
Essas histórias divergem do conjunto por adotarem o foco narrativo masculino, 
ainda que apresentem personagens femininas destacadas, como Santinha, Maria Bonita e 
Nazaré. Por motivos diversos, todas elas abandonam o marido para seguir com o amante.  
As demais obras da autora centram-se em personagens femininas, espécies de 
vórtices em torno dos quais giram as narrativas. Ao romance O quinze, é dado o enfoque 
feminino de Conceição, assim como em Caminho de pedras é dado o de Noemi. A Beata 
Maria do Egito, peça de teatro, é centrada na protagonista, em cuja figura misteriosa é 
agrupada toda a expectativa do drama. Já As três Marias, Dôra, Doralina e Memorial de 
Maria Moura são obras narradas em primeira pessoa. Nesse modo de contar, a autora 
parece ter encontrado o melhor meio de explorar o universo feminino. Ainda que em seu 
último romance haja também vozes masculinas entremeadas, todas elas são conduzidas a 
redor da existência de Maria Moura, como se ela os arregimentasse numa espécie de 
liderança imposta. Trata-se, afinal, de seu memorial.  
Estas três narrativas em primeira pessoa compõem igualmente as três idades 
fundamentais: a da formação escolar inicial até a entrada no mercado de trabalho, passando 
pelas primeiras experiências amorosas e suas conseqüências; a da juventude rebelde, que vê 
na educação materna rígida a desorientação, até a fuga para a conquista profissional e 
realização amorosa; a da maturidade, que leva ao abandono da condição de Sinhazinha para 
a conquista do lugar de grande proprietária oligárquica. Não podemos considerar fortuita a 
escolha desse conjunto a ser narrado em primeira pessoa. Considerando o projeto de Rachel 
de Queiroz de construir personagens protagonistas femininas emancipadas, temos em Guta, 
Dôra e Maria Moura as melhores representações ficcionais deste arquétipo. Maria Moura 
completa o que, de certa forma, ensaiam as protagonistas anteriores. 
Tanto Guta quanto Dôra partem em busca de um novo lugar, um espaço próprio, 
mas, malogradas suas aventuras, retornam. Guta se ausenta por somente três meses, tempo 
de conhecer e namorar rapidamente Isaac; retorna porque não consegue prorrogar sua 
licença no trabalho, o que demonstra sua forte ligação ao Crato. Dôra vivencia um período 
maior, de reais conquistas no plano amoroso e no trabalho. Quando conhece o Comandante, 





fixar em Santa Tereza, no Rio de Janeiro, permanecendo casada por mais um ano. Somente 
Maria Moura não retorna às suas origens porque não apenas experimenta o novo, mas se 
apossa dele e conquista um lugar definitivo. Vale lembrar, no entanto, que se trata de 
posses deixadas pelo avô, o que demonstra o quanto assumiu as incumbências que cabem 
ao primogênito. 
A conquista feminina alcança, em Memorial de Maria Moura, seu ápice, com 
infindáveis assomos que asseguram à protagonista uma posição de destaque em relação às 
outras. A riqueza psicológica, já presente em narrações anteriores, ganha maior espaço por 
manter uma multiplicidade de focos narrativos, que variam de acordo com cinco 
personagens, sempre revelando suas preocupações e sentimentos em primeira pessoa: 
Maria Moura, Irineu, Tonho, Marialva e Beato Romano. O leitor situa-se no romance pelos 
títulos dos capítulos, nomeados por cada personagem, que irá nos relatar parcialmente a 
história, como se a autora se desincumbisse de qualquer responsabilidade sobre os atos e 
pensamentos de suas ‘criaturas’.  
Sobre a narração em primeira pessoa, Maria Lucia Dal Farra, em O narrador 
ensimesmado, aponta que o autor, enquanto mentor e escritor, compõe o texto com um 
poder insondável, pelo próprio fato de não estar presente explicitamente, cabendo ao 
narrador o papel explícito de emissor do romance. Por isso a pessoa responsável pelo 
romance, cujo nome aparece na capa, tem a sua face apagada dentro da ficção, encoberta 
pela mistificação romanesca e velada pela perspectiva do narrador que criou. Sendo em 
primeira pessoa, é a partir de si mesmo que o narrador vê as outras personagens e segue a 
estória:  
O interior das personagens é vasculhado desde o interior deste narrador “com” quem se 
está, de maneira que ele só é conhecido através da descodificação que elabora sobre as 
personagens e a “realidade”. De um modo geral, este tipo de romance é de “sugestão”, 
porque o narrador vê “sentimentalmente” os outros, em função do que sente por eles.255 
 
O uso magistral dessa técnica, que permite o aprofundamento psicológico da última 
obra de Rachel de Queiroz, é bem apontado por Antônio Houaiss, que ressalta como este 
tipo de narração pôde engrandecer a criação literária e dar força ao relato. Para ele, essa 
exploração psicológica enriquece por expor as contradições inerentes à condição 
                                                 





humana.256 Percebemos que o estilo, além de enriquecer os conteúdos da narrativa com 
novas situações e possibilidades, dá mais dinamismo e colorido ao romance, ao mesmo 
tempo em que impede que o curso da história seja conduzido exclusivamente pela 
onisciência da narradora principal. 
Essas cinco personagens que conduzem a narração desempenham importantes 
papéis no romance. O Beato Romano é um agregado do bando de Maria Moura, enquanto 
os outros se apresentam como parentes que disputam a herança familiar – as terras do avô. 
Tonho e Irineu são os antagonistas, os que querem tomar as terras do Limoeiro, ocupadas e 
asseguradas pelo pai de Maria Moura, mas que pertenceriam, por direito, a todos os primos. 
Quando o pai falece, eles se agitam e julgam as terras sem proteção. Decidem preparar a 
sua ocupação e casar a prima com Irineu, mas deparam com uma outra pessoa, não mais a 
prima desprotegida de outros tempos. Na surdina, já se formava a personagem atrevida e 
ousada às futuras conquistas. 
Marialva, por sua vez, tem participação secundária, pois não se envolve diretamente 
na disputa pelas terras. Irmã de Irineu e Tonho, maltratada pela cunhada Firma, consegue 
apenas apoio do meio-irmão Duarte – o único que a compreende e que não compactua com 
o plano de tomar as terras do Limoeiro. Ela é trancafiada em casa por receio de que se case 
e exija sua parte nos bens da família, podendo ainda ter descendentes herdeiros: 
Com o ouro se sonha, é o que eles dizem. Mas a terra é viva, está fervilhando debaixo dos 
nossos pés. Quanto sangue corrido, quanta moça emparedada pra não casar, ficar solteirona, 
moça-velha e não dividir as heranças! Visse o que acontecia comigo: bastou me ouvir falar 
no Valentim, a Firma tomou fogo na patrona. Ralhou que espumava, só porque eu tinha 
dado trela a esse sujeito adiantado, a um tocador de rabeca, veja só! E com essa pabulagem 
de ser saltimbanco, ainda por cima!257 
 
Sua aparição no romance é relativamente importante, porque apesar de participar de 
um episódio secundário, ela é o avesso de Maria Moura, é a personagem que larga tudo, 
família e seu direito de herança, para fugir com Valentim, seu único e grande amor. A 
forma como ela se entrega à vida errante dos espetáculos mambembes da família do 
marido, casando e tomando parte dos espetáculos, demonstra um tipo de personalidade 
feminina  diverso  das  mulheres  de Rachel de Queiroz que foi estudado nesta pesquisa. Ela  
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estaria mais próxima de Dora, que, para se desvencilhar da mãe dominadora, segue junto a 
uma companhia circense, que só abandona no momento de se casar e ter filhos. A entrega 
de Marialva e de Dora ao amor é cega: desde o momento em que elas se encontram com os 
pares, sabem que ficarão com eles. A de Marialva é simbolizada pelo número que faz com 
Valentim, servindo de alvo para o atirador de facas. Importante salientar a construção do 
seu nome: ela é a Maria Alva, branca, sujeita a ser alvo do marido. Embora tivesse, todo o 
tempo, o medo a lhe roer os pensamentos, cumpre o seu papel, a ponto de Maria Moura 
admirar tal entrega e se confessar incapaz do mesmo: 
Eu não me cansava de ver o atirador de faca trabalhando. E pensava comigo que nunca no 
mundo seria capaz de colocar a minha vida na mão de outra pessoa e me postar como alvo, 
encostada àquela tábua, como Marialva me disse que era a parte dela na função.258  
 
Marialva e Dora não se assemelham, então, só por tomarem parte da vida artística 
errante, mas por se casarem e aceitarem a submissão, a entrega ao marido, não insistindo 
em sua autonomia como as demais. 
Beato Romano, a personagem sob cuja ótica se inicia o romance, tem participação 
fundamental, com uma história própria, mas secundária e paralela à de Maria Moura. 
Porém ele é o padre que irá ouvir a confissão do crime a ser praticado por ela, que 
planejava ter, com isso, uma testemunha das exigências do padrasto, caso precisasse 
proteger-se da justiça. A vinculação do Padre com a ordem religiosa é repleta de 
transgressões e adaptações. Maria Moura recolhe em suas terras o Padre José Maria, 
nomeando Beato o fugitivo, que se havia posto em fuga desde a morte de sua amante, 
assassinada com um violento golpe pelo próprio marido ao tomar conhecimento da traição. 
Em tentativa de aplacar a violência, o Padre acaba, ele mesmo, matando, em legítima 
defesa, o marido de Dona Bela. Em seguida, numa tortuosa fuga, pede acolhida na Casa 
Forte. Desde então, Moura o batiza de Romano, tirando-lhe das costas o peso de sua fuga e 
tornando-o figura popular, representativa da ordem religiosa católica, pelo menos por 
aquelas paragens tão transfiguradas pelas leis próprias adotadas por essa chefe.  
Com  o  aval  dos  que  ali  estão,  passa  a  batizar os pagãos, nomeando de José aos  
                                                 





homens   e   Maria   às   mulheres,259  ele  que,  significativamente,  mantinha  os  dois 
nomes enquanto atuava como padre. Cabe a observação de ser ele um interdito, que não 
deveria, mas que acaba rompendo o fraco liame que separa o homem comum dos homens 
da ordem religiosa. E a diferença deste e da Beata Maria do Egito é que, para ela, o pecado 
da carne não a desgraça, cometendo-o com fé e em nome da ordem, não transgride a ordem 
por alguma paixão humana. 
Beato Romano é um dos poucos do gênero masculino que tem voz nos romances de 
Maria Moura, confirmando a acusação de Mário de Andrade, à época do lançamento de As 
três Marias, de que a escritora “se vinga do eterno masculino, lhe penetrando pouco ou mal 
a incapacidade de grandeza. (...) Talvez só haja um homem bem homem no livro (...) Mas 
desse a escritora só nos mostra um braço!... São homens fortemente incapazes, figuras de... 
vingança, entre mulheres nítidas. Em compensação, estas vivem com riqueza esplêndida, 
todas descritas com uma segurança de análise, uma firmeza de tons, uma profundeza de 
observação verdadeiramente notáveis.”260 Observando a diferença do tratamento dado aos 
gêneros pela escritora, ele entende bem o seu propósito. 
Tanto o Beato Romano como Marialva são personagens que se encarregam, de certa 
forma, de também contar ao leitor trechos das histórias que fazem parte do Memorial. 
Embora tenham ligações com acontecimentos relacionados à vida de Maria Moura, 
trilharão caminhos próprios até certa altura do romance, quando, então, passam a integrar a 
vida comunitária naquela espécie de fortaleza, a Casa Forte construída na Serra dos Padres.  
O fato do memorial ser contado em cinco vozes faz com que se reitere, de algum 
modo, os episódios contados. A repetição torna os eventos verossímeis e dão força ao 
relato, já que não se trata de uma voz, mas várias. Estes narradores se relacionaram, de um 
modo ou de outro, com Maria Moura. São personagens que ou desejaram se apossar dela ou 
a tiveram próxima de si, seja no confessionário, seja nas confidências íntimas. Eles têm o 
que contarem de Maria Moura, e suas participações tornam-se fundamentais. 
A migração de Maria Moura e do seu bando das terras do Limoeiro até a Serra dos 
Padres, com as dificuldades próprias desse tipo de viagem, a cavalo, pilhando os passantes, 
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arranchando onde podiam – o romance se passa por volta de 1830 –, em constante fuga da 
perseguição dos primos, fez com que se acelerasse a maturidade da personagem principal. 
Este percurso, desenvolvido até o meio do romance, quando ela e seu bando se instalam nas 
terras a que Maria Moura tinha direito exclusivo, pode ser visto também como o percurso 
de formação, de construção de sua nova personalidade, já que aprende a lidar com o poder, 
os homens, a força e a violência. 
 
                                                                                                                                                     








Retoma-se, no fechamento deste trabalho, a afirmação de Adonias Filho, trazida 
logo no início desta pesquisa, mas desta vez contrapondo-se a ela, uma vez que foi um bom 
ponto de partida, mas não de chegada. Com o desenvolvimento do trabalho, contatou-se 
que a preocupação da escritora Rachel de Queiroz não foi a de destacar a personagem 
feminina e, através dela, penetrar em aspectos do universo cultural nordestino, mas o 
contrário. Através de temas como a seca, o cangaço e o fanatismo, Rachel de Queiroz 
construiu uma imagem de mulher, capaz de quebrar com as convenções estabelecidas 
socialmente. Vilma Arêas confirma este fato ao colocar que, em O quinze, a conotação 
alegórica da seca é dada à Conceição, sublinhando a inversão do esquema clássico. Assim 
diz: 
(...) uma leitura atenta pode compreender esta “seca” como figuração inesperada e original 
do caminho da mulher moderna de uma certa classe, “retirante às avessas” como diz João 
Cabral de Melo Neto referindo-se a uma outra situação, pois desloca-se do conforto das 
posições e proteções patriarcais para a secura de sua autoconstrução, necessariamente 
solitária e radical.261 
 
 Na busca de seu próprio estilo de viver, suas conquistas pessoais, Conceição logo 
destrói o “clima de romance” que havia entre ela e Vicente. No início, Vicente verifica, 
pouco a pouco, que a prima o fitava com grandes olhos de admiração e carinho, que o 
considerava um animal superior e forte, à parte da mesquinharia e das intrigas em que se 
engalfinhavam os outros. Ele foi-lhe grato por essa simpatia, perdendo com ela a timidez 
receosa que o entravava, abrindo-lhe o seu coração de “menino crescido depressa demais, 
onde dormia, concentrada, muita energia desconhecida, muita força primitiva e virgem”.262 
Assim ele se confessa em devaneios, embora deixe claro a distância que a separa das 
demais: 
Havia de ser quase um sonho ter, por toda a vida, aquela carinhosa inteligência a 
acompanhá-lo. E seduzia-o mais que tudo a novidade, o gosto de desconhecido que lhe 
traria a conquista de Conceição, sempre considerada superior no meio das outras, e que se 
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destacava entre elas como um lustro de seda dentro de um confuso montão de trapos de 
chita.263 
 
Como  pôde  ser  visto,  porém,  fica  em  suspenso  toda  a alusão feita ao romance 
de Vicente e Conceição. Isso também ocorre no episódio da Beata Maria do Egito e o 
Tenente João, pois a passividade é completa na Beata. E o duro entendimento de Vicente, 
que guarda para si toda a decepção, é, em João, um sem fim de lamúrias: 
Tenente: – Mas você será mesmo louca? Depois desta noite... depois de tudo! 
[segura-a nos braços, sem se importar com a repulsa que ela mostra]. – 
Maria, agora tudo mudou! 
 
Beata: – Eu não mudei. Abra aquela porta e me solte. 
 
Tenente: – Não posso! Vou soltar você, sim, mas não aqui, no meio desses cabras. 
Não para você ser arrastada às trincheiras do Padre Cícero. Quero levar 
você comigo, mas para longe, para qualquer lugar do mundo onde não a 
conheçam, e a gente possa começar vida nova... [olha-a, sente-a rígida e 
cheia de repulsa – e afrouxa o abraço]. – Pelo menos era essa a minha 
idéia... era a minha esperança. 
 
Beata (desprendendo-se-lhe das mãos): – Já vejo que me enganei... ou por outra, você me 
enganou. 
 
Tenente: – Nunca enganei você! Mas é incrível você pensar... Como é que eu podia? 
Como é que, agora, eu podia largar você assim? Você é minha! Me quer 
bem... eu lhe quero bem... Quero até ao ponto de largar tudo – vida, 
profissão... até ao ponto de desertar! Às vezes penso que estou desatinado! 
 
Beata: – Não lhe pedi nada disso. 
 
Tenente: – Não foi porque você pedisse. Mas entenda: não digo só para convencer 
você, digo porque é verdade. Minha vida agora, está nas suas mãos. [Tenta 
segurar-lhe as mãos].264 
 
Como pode ser observado nas análises dos textos realizadas ao longo deste trabalho, 
as mulheres construídas por Rachel de Queiroz são colocadas em um plano acima dos seus 
pares. Conceição pela força dos estudos; a Beata, pela fé. Caminho semelhante trilha Maria 
Moura, que também insiste em se desvencilhar de Cirino, dizendo, por sua vez, não ter se 
casado por nunca encontrar ninguém que valesse a pena – como revela insistentemente 
Conceição –, colocando-se numa posição excludente: ele ou eu.  
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Da mesma forma como são alçadas a um plano superior por conquistas sociais, estas 
três personagens se tornam inatingíveis. Vejam-se as associações a imagens alegóricas de 
santos conhecidos. Todas elas se dedicam a uma causa maior, que não contempla a 
realização amorosa. Nas duas primeiras, a relação é mais direta, pois carregam no nome a 
referência hagiográfica: Nossa Senhora da Conceição e Santa Maria Egipcíaca, já bastante 
estudadas neste trabalho. À Maria Moura, a referência é tímida e feita uma única vez, mas 
nem por isso pouco significativa: 
Quando cheguei em casa, depois de tomar banho e mudar de roupa, me enfeitei toda, o 
pescoço e os dedos, com os ouros da velha. E até arranjei um jeito de enfiar o pente no 
cabelo. Vim me mostrar para o pessoal, especialmente para a velha Libânia, que caiu de 
joelhos, de tão embelezada: 
Sinhazinha até parece uma santa! 
E o Roque corrigiu: 
– Santa, só de saia e manto. Sinhá Dona parece mesmo é com São Jorge Guerreiro...265 
 
Cumpre aqui, rapidamente, comentar a vida deste santo, buscando referendar o 
apontamento associativo realizado. Soldado romano decapitado pelo imperador 
Diocleciano, no ano 308, na Palestina, São Jorge é representado, pela arte, literatura e 
religiosidade popular do século XII, como soldado das cruzadas que, vestindo um manto, 
portando uma armadura com cruz vermelha e uma lança em punho, em seu nobre cavalo 
branco, vence o dragão do mal, da dominação e exclusão. Ele representa a força de Deus na 
luta dos excluídos e marginalizados da sociedade.  
Como São Jorge, Maria Moura demonstra, no seu modo de acolher os escravos, 
fugidos dos seus senhores, e os perseguidos pela justiça, certa ânsia em retratar as injustiças 
sociais, numa atitude à Robin Wood, uma vez que devolve certa dignidade e confiança 
àqueles a quem oferece moradia na Casa Forte. Ela nunca tira dos que são pequenos, e se 
gaba disso, de só tomar dos que têm muito: assim não rouba, mas faz justiça. 
A escritora Rachel de Queiroz confessa, em entrevista, obsessão em construir 
mulheres “danadas”, e isso se deve, talvez, ao ressentimento do que não foi, mas gostaria 
de ter sido. Desta forma, embora rompa com a convenção do feminino em todo o conjunto 
de sua obra ficcional, ela mesma põe limites a essas conquistas, ou seja, respeita a tradição 
da  qual  faz parte, mantendo ainda sua identidade original de dama senhorial. Isso pode ser  
                                                 





observado na forma como cada protagonista feminina sua não se sustenta plenamente 
enquanto conquistadora, vindo a se trair pela sexualidade, ou seja, não se emancipam 
totalmente enquanto mulheres.  Não se realizam afetivamente, são sempre incompletas. 
Conceição opta pela solidão, sem que haja nenhuma insistência, por parte de 
Vicente, para que ela abandone sua decisão. O plano sexual e afetivo não é levado em conta 
pela Beata Maria do Egito, que prefere não responder às indagações e cobranças do 
Tenente, assim como desconsidera totalmente o ocorrido entre eles, enquanto momento de 
entrega e de prazer. Maria Moura nega os seus casos de amor, como se tivesse controle 
absoluto de sua sexualidade por ser matriarca, mas seu poder é ilusório, visto que não 
consegue o domínio sobre Cirino, sua grande paixão, levando-a a perder o próprio domínio.  
Dessa forma, a inquietação dessas personagens, que não permite a elas se 
adequarem ao lar e à vida doméstica, permanece teimosamente em cada uma delas, levando 
Conceição a negar o amor; Beata, a alma; e Maria Moura, sua paixão avassaladora. Esse 
impedimento mantém-nas aquém de suas emancipações. O projeto de mulher impositiva 
parece escorregar nesse momento, demonstrando o que Rachel de Queiroz não consegue 
cumprir e que já vem revelado, de certa forma, nas matriarcas às avessas, mulheres que 
perpetuam o modelo patriarcal.  
Outro fator presente em suas obras e que parece evidenciar a sua visão fortemente 
realista das classes sociais é o da hierarquia entre branco, mestiços e negros. Tanto em O 
quinze, quanto em Dora, Doralina e em Memorial de Maria Moura, são ressaltadas as 
devidas distâncias que os empregadores tomam da classe dos ex-escravos. Conceição 
desdenha, enciumada, da suposta relação de Vicente com Josefa, filha de empregado. 
Senhora agrega, no nome, a posição da mandante da fazenda, assim como Maria Moura no 
título de Dona da Casa Forte, perpetuando, num misto de orgulho classista, a auto-
afirmação obtida pelo mando e ordenação. Ambas são intolerantes, verdadeiras matronas a 
subjugarem seus subordinados, que, alforriados, não adquirem hábito de homens livres, 
mas empregados submissos. Estas permanências levam Mônica Raisa Schpun a afirmar 
sobre a autora e sua obra Memorial de Maria Moura: 
A violência, intrínseca ao conjunto de relações sociais representadas pela autora, não 
ameaça em nada a ordem vigente, da qual faz integralmente parte. A ruptura desenhada 
através do percurso de Moura vem certamente apoiada no discurso e nas práticas da 





Quanto às relações entre brancos, negros e mestiços, não somente a ordem estabelecida não 
parece encontrar-se ameaçada pelo eventual emprego da violência sob a forma de rebeldia, 
como não parece precisar, para se afirmar, de qualquer intervenção violenta, silenciadora.266 
A esta afirmação, cabe lembrar que já foi atribuído a Rachel de Queiroz uma “curva 
ideológica paradoxal”, definida por Alfredo Bosi desta forma:  
Ela passaria ‘do socialismo libertário de Caminho de pedras às crônicas (...) de espírito 
conservador. (...) Curva ideológica que se explica muito bem se inserida no roteiro do 
tenentismo que a condicionou; verbalmente revolucionário em 30, sentimentalmente liberal 
e esquerdizante em face da ditadura, acabou enfim, passada a guerra, identificando-se com a 
defesa passional das raízes do status quo”.267 
  Vista assim, Rachel de Queiroz pode ser definida como uma escritora do status 
quo. Mas, de outro lado, deve-se reservar-lhe um lugar especial na história de nossa 
literatura: a de uma pioneira, a primeira que inaugurou o discurso da mulher escritora, num 
momento em que a literatura era dominada por homens, e, através do conjunto de sua obra 
ficcional, conquistou o lugar da protagonista: a mulher nordestina emancipada, com todas 
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